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Dans l’iconographie chrétienne, le bourdon est un attribut as-
sez constant de Saint-Jacques et de Saint Roch. Ce n’est point 
faire tort à ces deux vénérables figures que remarquer, en pas-
sant, que Jacques est un diminutif de Jacob, ce qui nous remet 
en mémoire certain épisode de l’Ancien Testament, reproduit 
dans le Frontispice du célèbre Mutus Liber, Jacob s’est endormi, 
la tête sur une Pierre et fait le songe qu’on connaît : une échelle 
dont le sommet se perdait dans les cieux et où montaient et des-
cendaient sans cesse les anges de l’Eternel ! 

A son réveil, il consacre la pierre dont il avait fait son chevet 
et la dresse sur place en témoignage. Il est dit dans la Genèse 
(XXVIII, 19) : « Et il baptisa ce lieu Béthel, mais le nom primitif 
de la ville était Luz ». 

Le mot Béthel (« Maison-Dieu », bétyl, pierre « tombée du 
ciel ») est pour ainsi dire la paraphrase du premier nom de ce 
lieu (lieu solitaire, évidemment, en contraste avec le nom de 
« ville » que lui donne le texte). 

Ce premier nom est Luz « amande ». Comme la Pierre des Sa-
ges est céleste et terrestre, terrestre d’apparence et céleste par le 
feu potentiel qu’elle renferme, l’amande cache, sous une dure 
écorce, le fruit savoureux du labeur de l’artiste. Si l’on veut bien 
se souvenir du songe de Nabukadneçar, interprété par Daniel, 
on saisira un certain rapprochement avec le vocable de Maison-
Dieu que porte la seizième carte du Tarot classique et qui per-
mettra peut-être d’en rétablir la vraie figure. Je note à ce propos, 
comme mon ami regretté Auriger le fit dans Le Voile d’Isis, que 
la majorité des cartes du Tarot ont un sens alchimique très net, 
ce qui n’exclut point d’autres significations. 

Sans poursuivre ces rapprochements, je rappellerai que le nom 
de Saint-Roch peut, lui aussi, se traduire par « pierre ». Il n’est 



nul besoin de ramener ce saint à l’état mythique ou de contester 
sa vie miraculeuse pour admettre que la concordance d’un de ses 
attributs avec l’un de ceux de Saint-Jacques puisse être le fait 
d’un choix plutôt que celui du hasard. J’ajouterai à ces présomp-
tions que l’Église célèbre Saint-Roch au lendemain de 
l’Assomption de la Vierge, le 16 août, et que ce saint, invoqué 
comme guérisseur, aurait arraché nombre de pestiférés à une 
mort imminente par la vertu du signe de la Croix. Or, la corres-
pondance physique de l’Assomption de la Vierge est la sublima-
tion de la Pierre. Est-il besoin de rappeler que la croix est le 
symbole graphique du « creuset » ? À qui me reprocherai 
d’entendre au matériel un mystère de la Foi, je répondrai en le 
renvoyant au symbole de l’Échelle de Jacob : rien n’est dans le 
Ciel qui n’ait sa correspondance sur la terre, en passant par une 
infinité d’échelons intermédiaires ! 

Pour en revenir au bourdon, s’il est peu concluant de noter 
que dans certaines campagnes la guimauve est nommée 
« bourdon de Saint Jacques », il est plus intéressant de se souve-
nir que le Chemin de Saint-Jacques désigne la Voie lactée. Le 
peuple n’invente rien, mais il s’entend merveilleusement à dé-
former et à matérialiser les enseignements sacerdotaux qu’il re-
çut de tous temps. La Voie lactée, qui figurait dans les mystères 
orphiques, dont un des mots de passe était : « chevreau, je suis 
tombé dans le lait » avait une certaine importance hermétique, et 
Cyliani, dans Hermès dévoilé, y fait une allusion mûrement pe-
sée que j’éviterai de commenter. Je n’aurai garde d’omettre, par 
contre, que cette même Voie lactée porte, dans le bardisme gal-
lois, le nom de Caer Gwyddon, « Château de Gwyddon » , du 
nom d’un des trois astronomes légendaires de l’Île de Bretagne, 
lequel aurait appris la magie de Math, fils de Mathonwy. Ce nom 
de Math, signifiant « ours » peut s’entendre comme représentatif 
de la constellation de ce nom. 

La Voie lactée et l’Ourse ! Nous ne sortons pas de la saine 
tradition hermétique, et ce n’est pas au hasard que l’adepte Cy-
liani les associe dans son songe, assez révélateur. Eugène Canse-



liet a d’ailleurs traité de l’Ourse, avec sa compétence, dans Deux 
Logis alchimiques. Parmi les cartouches et emblèmes de Camillo 
Camilli, gravés par Girolamo Porro (Venise, 1586), d’un hermé-
tisme criant, il en est un qui résume admirablement ce qui pré-
cède : Quittant son rocher, un aigle, ailes éployées, s’élève vers 
une ourse, planant sur une nuée. Devise : « Et solo altro non 
haggio ». 

J’ajouterai, - et ceci nous éloignera peu de notre sujet, - que la 
lance à forte poignée avec laquelle les champions s’affrontaient 
dans les tournois s’appelait également un bourdon. La lance et 
son légendier ouvrent un champ si vaste à l’exégèse, que mieux 
vaut s’abstenir de le fouler présentement, sous peine de n’en pas 
sortir de si tôt ! Autre rapprochement, qu’on peut tenir pour 
fortuit : « bourdon » et « coquille » désignent dans l’argot typo-
graphique les fautes à corriger. Ce qui me remet en mémoire que 
le mot « bourde » signifie proprement : « conte inventé pour 
donner le change à autrui, mystification ». Que ce même mot ait 
anciennement désigné un sel de soude, le « nitre » , natron ou 
« Salnitter » , est sans explication comme sans étymologie, mais 
n’est peut-être pas sans intérêt pour le chercheur. 
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