
MUTUS LIBER. 
 

E. CANSELIET. 
 
Le maître de Sendivogius désigna clairement, par les Gémeaux 

et les animaux du zodiaque, la période printanière au cours de 
laquelle est tirée, des rayons de la lune, - a radiis lunae traheba-
tur, - l'eau merveilleuse, dénommée par Magophon, la belle d'ar-
gent, et, toujours selon le Cosmopolite, réservée à la nymphe 
Vénus de la forêt des philosophes : 

 
« En ce même lieu paissaient des taureaux et des béliers, et se 

trouvaient deux jeunes pasteurs que l'alchimiste interrogea. » 
 
Cette eau pontique vient de l'air, de l'R (è-re) qui est rejetée, 

en insolite enjambement, à droite de l'échelle, dans la longue 
phrase du titre et qui pique vivement la curiosité de tout inquisi-
teur de science. Celui-ci sait combien les alchimistes étaient cou-
tumiers de ce genre d'acrobatie cabalistique, consistant à tirer la 
signification secrète du langage, par l'à-peu-près phonétique que 
recèle toujours l'ordinaire prononciation. Ce n'est pas sans motif 
encore, que notre Adepte rochelois a disposé en majuscules les 
cinq mots de sa première ligne: 

 
MUTUS LIBE R IN QUO TAMEN, 

qu'il faut donc lire, - inquo étant pris pour inquio, - à la ma-
nière d'un rébus anagrammatique: 

 
SUM BETULI R INQUO TAMEN: 

je suit l'air du bétyle, je parle néanmoins. 
 
Suivant tous les anciens auteurs, l'air est le mercure, et le béty-

le, pour Altus, répond au béthel de Jacob, qui veut dire, en hé-
breu, la maison de Dieu. 



Et tremblant d'effroi : « Combien, dit-il (jacob), ce lieu est ter-
rible ! Ce n'est ici d'autre que la maison de Dieu et la porte du 
ciel. » 

Le bétyle s'identifie avec la pierre noire tombée du ciel, que 
dévora Saturne et qui possède la double vertu d'oracle et de di-
vination. On la verra, brute d'abord, puis multiple et taillée, sur 
les emblèmes xii et xxxvi, parmi les cinquante que Jean-
Théodore de Bry grava somptueusement pour l'Atalante Fu-
giens de Michaelis Maierus (1618). 
 
 
 
 

« Je sais, non pour l’avoir surprise moi-même, mais parce que 
l’Auteur m’en donna l’assurance, il y a plus de dix ans, que la 
clef de l’arcane majeur est donnée, sans aucune fiction, par l’une 
des figures qui ornent le présent ouvrage. Et cette clef consiste 
tout uniment en une couleur, manifestée à l’artisan dès le 
premier travail. Aucun Philosophe, que je sache, n’a relevé 
l’importance de ce point essentiel. En le révélant, j’obéis aux 
volontés dernières de Fulcanelli et me tiens en règle avec ma 
conscience. » 

Le Mystère des Cathédrales, préface à l’édition de 1926. 
 
 
Cela faisait donc, il y a soixante ans, que je voyais et entendais 

beaucoup de choses, d’autant plus que l’auguste philosophe, 
bienveillant et disert, aimait assez la compagnie. Conséquem-
ment encore, un jour je le trouvai près d’un dispositif de 
thermomètres émergeant de gros ballons dont les panses 
embuées permirent quand même que j’entrevisse une poudre 
intensément brune, exaltée qu’elle était par la digestion douce et 
longuement entretenue. C’était, évidemment, le sujet minéral du 
Grand Œuvre par voie sèche, que Dieu réserva, sur la terre, 
pour les hommes et les femmes de bonne volonté. 



Non seulement il importe que cette matière soit d’origine 
naturelle, mais aussi que la vie se réveille en elle doucement, afin 
qu’elle devienne l’antimoine des philosophes. L’arcane, au fond, 
est si simple, que beaucoup d’artistes, parmi les meilleurs et les 
plus charitables, ne laissèrent pas de déclarer, afin de protéger 
leur magistère, contre l’avidité des indignes, que leur matière 
n’est pas l’antimoine. Serait-il possible qu’on les traitât 
d’« envieux » et, avec eux, Fulcanelli lui-même ? Ce dernier, 
certes, écrivit dans Les Demeures Philosophales : 

« Ces considérations basées sur une correspondance exacte 
des mots n’ont pas échappé aux vieux maîtres, ni aux philo-
sophes modernes, lesquels, en les appuyant de leur autorité ont 
contribué à répandre cette erreur néfaste que l’antimoine 
vulgaire était le mystérieux sujet de l’art 1. » 

L’étudiant notera l’utilisation de l’épithète vulgaire, qui qualifie 
l’antimoine avant qu’il soit préparé, c’est-à-dire avant qu’il ait 
recouvré son existence minérale, grâce à l’opération délicate qui 
fut dénommée assation 2. 
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J’ai tout de suite entrepris l’extraction du sel qui est le nitre vif 

des alchimistes du passé, ou, si on le préfère, l’isotope actuel de 
l’azotate de potasse. 

J’ai déjà écrit, ce me semble, que c’est en étudiant les planches 
                                                

1 Tome I de l’édition dernière chez Jean-Jacques Pauvert, p. 397. 
 

2 J’ai clairement décrit cette phase préparatoire, sans que j’eusse 
omis le « truc » physique, qui fut tant cher à Rabelais, et qui garantit le 
parfait achèvement du processus. C’est le précieux secours que recevra le 
débutant, si celui-ci s’applique à bien comprendre le chapitre VI de 
L’Alchimie expliquée sur ses Textes classiques, qui a paru chez Jean-
Jacques Pauvert, 1967. 

 



du Livre Muet — Mutus Liber — que c’est en rédigeant, pour 
Jean-Jacques Pauvert, les commentaires expérimentaux du bel et 
mystérieux album rupellensis, que j’ai surpris l’arcane, savam-
ment illustré, sans paroles écrites, par l’anonyme Altus. 

Les auteurs actuels ne savent pas suffisamment à quel point 
l’index analytique est un outil indispensable à l’étudiant, durant 
sa quête laborieuse. Il est aisé de constater cette évidence pour la 
phase opératoire, par voie humide, que j’ai dépeinte, précisé-
ment, dans l’élégant in-octavo pudiquement né rue de Nesle. 

 
Savignies, avril 1981. 
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