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I 
 
 
 
 
 Le but de cette conférence (1) est de vous raconter une 
merveilleuse et étrange histoire, qu'il y a dix ans à peine la science 
ne soupçonnait pas. Cette histoire est celle d'un morceau de 
matière quelconque, de la pierre que vous heurtez sur votre 
chemin, du papier qui est devant moi, des fragments de métal que 
vous maniez chaque jour. La science croyait autrefois, et beau-
coup de personnes croient encore, que la matière se compose 
d'éléments inertes et indestructibles. Créés à l'origine des choses, 
ils devaient conserver à travers tous les changements une durée 
éternelle. Rien ne se crée, rien ne se perd, disait la chimie, et elle 
était fondée à le dire, puisque, malgré toutes les transformations 
qu'on lui faisait subir, la matière paraissait toujours conserver le 
même poids. 
 
 La science nous apprend tout autre chose aujourd'hui. Elle 
nous montre la matière composée de petits systèmes solaires en 
miniature, formés d'éléments gravitant les uns autour des autres 
avec une immense vitesse et ne devant leur stabilité qu'à cette 
vitesse même. Elle nous dit que l'atome est le siège de forces 
colossales auprès desquelles ne sont rien celles que l'industrie 
manie et que peut-être cette même industrie pourra utiliser un 
jour. Elle nous dit encore que cette matière, siège d'une vie 
intense, possède une sensibilité invraisemblable qui la fait se 
modifier sous les influences les plus légères. Elle nous dit enfin 
que loin d'être éternelle, la matière obéit à cette loi fatale qui 
condamne les choses et les êtres à mourir. 
 
 
(1) Conférence faite à Ostende en août 1907. 
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 Ne pouvant approfondir en une heure un pareil sujet, je me 
bornerai, dans cette conférence, à vous montrer quelques-unes 
des conséquences des recherches que je poursuis depuis plus de 
dix ans sur la dissociation de la matière et que j'ai développées 
dans deux ouvrages récents (1). 
 Ces recherches, dont le résultat fondamental, très imprévu il 
y a bien peu d'années encore, fut de montrer que la matière n'était 
pas indestructible, se sont rapidement répandues dans les labo-
ratoires. Quelques-unes de nos propositions, considérées comme 
très révolutionnaires quand nous les formulâmes pour la première 
fois, commencent à devenir presque banales aujourd'hui, bien que 
très éloignées cependant d'avoir porté toutes leurs conséquences. 
Lorsque celles-ci se dérouteront, elles conduiront à renouveler un 
édifice scientifique dont la stabilité semblait éternelle. 
 Voici d'ailleurs l'énoncé des principes fondamentaux que j'ai 
tâché de mettre en évidence en me basant sur mes expériences : 
 1° La matière, supposée jadis indestructible, s'évanouit len-
tement par la dissociation continuelle des atomes qui la com-
posent ; 
 2° Les produits de la dématérialisation de la matière cons-
tituent des substances intermédiaires par leurs propriétés entre les 
corps pondérables et l'éther impondérable, c'est-à-dire entre deux 
mondes que la science avait profondément séparés jusqu'ici ; 
 3° La matière, jadis envisagée comme inerte et ne pouvant 
restituer que l'énergie d'abord fournie, est, au contraire, un colos-
sal réservoir d'énergie l'énergie intra-atomique qu'elle peut dé-
penser sans rien emprunter au dehors ; 
 4° C'est de l'énergie intra-atomique libérée pendant la dis-
sociation de la matière que résultent la plupart des forces de 
l'univers l'électricité et la chaleur solaire notamment ; 
 5° La force et la matière sont deux formes diverses d'une 
même chose. La matière représente une forme stable de l'énergie 
 
 
(1) L'Évolution de la matière, in-8 de 400 pages, avec 62 figures (15° 
édition), et l'Évolution des forces, in-t8 de 400 pages avec 40 figures (6° 
édition), Flammarion, éditeur, 1908. 
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intra-atomique. La chaleur, la lumière, l'électricité, etc., repré-
sentent des formes instables de la même énergie ; 
 6° En dissociant les atomes, c'est-à-dire en dématérialisant la 
matière, on ne fait que transformer la forme stable de l'énergie, 
nommée matière, en ces formes instables connues sous les noms 
d'électricité, de lumière, de chaleur, etc. La matière se transforme 
donc continuellement en énergie ; 
 7° La loi d'évolution applicable aux êtres vivants l'est 
également aux corps simples. Les espèces chimiques, pas plus que 
les espèces vivantes, ne sont invariables 
 8° L'énergie n'est pas plus indestructible que la matière dont 
elle émane. 
 La science d'hier était fondée sur l'éternité de la matière, 
celle de demain sera basée sur la désintégration de la matière. Elle 
aura pour but principal de trouver des moyens faciles d'augmenter 
cette désintégration et mettre ainsi dans les mains de l'homme une 
source de forces presque infinie. 
 





  

 
 
 

II 
 
 
 
 
 Avant d'exposer les idées actuelles relatives à la constitution 
de la matière, rappelons brièvement celles dont la science a vécu 
jusqu'ici. 
 Suivant des conceptions, hier encore classiques, la matière 
serait composée d'éléments indivisibles, nommés atomes. Comme 
ils semblent persister à travers toutes les transformations des corps, 
on admettait pour cette raison qu'ils sont indestructibles. 
 Cette notion fondamentale a plus de 2.000 ans d'existence. 
Le grand poète romain Lucrèce l'a exposée dans les termes sui-
vants, que les livres modernes ne font guère que reproduire. 
« Les corps ne sont pas anéantis en disparaissant à nos yeux : la 
nature forme de nouveaux êtres avec leurs débris, et ce n'est que 
par la mort des uns qu'elle accorde la vie aux autres. Les éléments 
sont inaltérables et indestructibles. Les principes de la matière, les 
éléments du grand tout sont solides et éternels, nulle action étran-
gère ne peut les altérer. L'atome est le plus petit corps de la 
nature. Il représente le dernier terme de la division. Il existe donc 
dans la nature des corpuscules d'essence immuable. Leurs diffé-
rentes combinaisons forment tous les corps. » 
 
 Telles étaient les idées de Lucrèce et de tous les savants 
depuis vingt siècles. Appuyée sur des recherches expérimentales 
dont nous parlerons bientôt, la science moderne est arrivée à une 
conception de la matière bien différente. Elle admet maintenant 
que les atomes sont formés de tourbillons d'éther tournant autour 
d'une ou plusieurs masses centrales avec une vitesse de l'ordre de 
celle de la lumière. L'atome est comparé à un soleil entouré de son 
cortège de planètes. 
 Mais comment se fait-il que ces tourbillons d'éther im-
matériel puissent se transformer en matière aussi rigide qu'un ro-
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cher ou un bloc d'acier ? Certaines analogies appuyées sur 
l'expérience permettent de le comprendre. 
 
 Il est probable que la matière doit uniquement sa rigidité à la 
rapidité de rotation de ses éléments et que, si leurs mouvements 
s'arrêtaient, elle s'évanouirait instantanément dans l'éther, sans 
rien laisser derrière elle. Des tourbillons gazeux, animés d'une 
vitesse de rotation de l'ordre de celle des rayons cathodiques, de-
viendraient vraisemblablement aussi durs que l'acier. Cette ex-
périence n'est pas réalisable, mais nous pouvons pressentir ses 
résultats en constatant la rigidité considérable acquise par un 
fluide animé d'une grande vitesse. 
 
 Des expériences faites dans les usines hydroélectriques ont 
montré qu'une colonne liquide de 2 centimètres seulement de 
diamètre, tombant à travers un tube d'une hauteur de 5oo mètres, 
ne peut être entamée par un coup de sabre lancé avec violence. 
L'arme est arrêtée à la surface du liquide, comme elle le serait par 
un mur. Si la vitesse de la colonne liquide était suffisante, un 
boulet de canon ne la traverserait pas. Une lame d'eau de quelques 
centimètres d'épaisseur, animée d'une vitesse assez grande res-
terait aussi impénétrable aux obus que le mur d'acier d'un cuirassé. 
 Donnons au jet d'eau précèdent la forme d'un tourbillon, et 
nous aurons l'image des particules de la matière et l'explication 
probable de sa rigidité. 
 Nous pouvons ainsi comprendre comment l'éther imma-
tériel, transformé en petits tourbillons animés d'une vitesse suf-
fisante, devient très matériel. On conçoit aussi que, si ces mou-
vements tourbillonnaires étaient arrêtés, la matière s'évanouirait 
instantanément en retournant à l'éther. 
 La matière qui semble nous donner l'image de la stabilité et 
du repos n'existe donc que grâce à la rapidité des mouvements de 
rotation de ses particules. La matière, c'est de la vitesse, et comme 
une substance animée de vitesse est aussi de l'énergie, il faut con-
sidérer la matière comme une forme particulière de l'énergie. La 
vitesse étant une des conditions fondamentales de l'existence de la 
matière, on peut dire que cette dernière est née le jour où les 
tourbillons d'éther ont acquis, par suite de leur condensation crois-
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sante, une rapidité suffisante pour posséder de la rigidité. Elle 
vieillit lorsque la vitesse de ses éléments se ralentit. Elle cessera 
d'exister dès que ses particules perdront leurs mouvements. 
 Nous sommes amenés ainsi à cette première notion essen-
tielle Des particules d'une substance quelconque, si ténues qu'on 
les suppose, prennent, par le seul fait de leur vitesse de rotation, 
une rigidité si grande qu'elles se transforment en matière. 
 C'est dans ces univers atomiques, dont la nature fut 
méconnue pendant si longtemps, qu'il faut chercher maintenant 
l'explication de la plupart des mystères qui nous entourent. 
L'atome, qui n'est pas éternel, comme l'assuraient d'antiques 
croyances, est bien autrement puissant que s'il était indestructible 
et, par conséquent, incapable de changement. Ce n'est plus 
quelque chose d'inerte, jouet aveugle de toutes les forces de 
l'univers. Ces forces sont au contraire créées par lui. Il est l'âme 
même des choses. Il détient les énergies qui sont le ressort du 
monde et des êtres qui l'animent. Chacun d'eux est un petit 
univers d'une structure extraordinairement compliquée, siège de 
forces jadis ignorées et dont la grandeur dépasse immensément 
toutes celles connues jusqu'ici. 





  

 
 
 

III 
 
 
 
 
 Nous venons de dire que la matière se composait de tourbil-
lons d'éther. Qu'est-ce que l'éther ? 
 La plus grande partie des phénomènes de la physique lu-
mière, chaleur, électricité rayonnante, etc., sont considérés comme 
ayant leur siège dans l'éther. La gravitation, d'où dérive la mé-
canique du monde et la marche des astres, semble encore une de 
ses manifestations. Toutes les recherches théoriques formulées sur 
la constitution des atomes conduisent à admettre qu'il forme leur 
trame. Il est le substratum des mondes et de tous les êtres qui 
vivent à leur surface. 
 Bien que la nature intime de l'éther soit à peine soupçonnée, 
son existence s'est imposée depuis longtemps. 
 Elle s'est imposée lorsqu'il a fallu expliquer la propagation 
des forces à distance. Elle parut expérimentalement démontrée 
quand Fresnel eut prouvé que la lumière se propage par des on-
dulations analogues à celles produites par la chute d'une pierre 
dans l'eau. En faisant interférer des rayons lumineux, il obtint de 
l'obscurité par la superposition des parties saillantes d'une onde 
lumineuse aux parties creuses d'une autre onde. La propagation de 
la lumière se faisant par ondulations, ces ondulations se produi-
saient nécessairement dans quelque chose. C'est ce quelque chose 
qu'on appelle l'éther. 
 Sans doute, l'éther est un agent mystérieux que nous ne 
savons pas isoler, mais sa réalité s'impose puisque aucun phé-
nomène ne pourrait s'expliquer sans lui. On ne peut l'isoler, mais 
il est impossible de dire qu'on ne puisse ni le voir ni le toucher. 
C'est, au contraire, la substance que nous voyons et touchons le 
plus souvent. Quand un corps rayonne de la chaleur qui nous 
échauffe et nous brûle quand nous regardons sur le verre dépoli 
d'une chambre noire un paysage verdoyant, par quoi sont 
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constituées cette chaleur et cette image, sinon par des vibrations 
de l'éther ? 
 Le rôle de l'éther est devenu capital et n'a cessé de grandir 
avec les progrès de la physique. La plupart des phénomènes se-
raient inexplicables sans lui. Sans éther, il n'y aurait ni pesanteur ni 
lumière, ni électricité, ni chaleur, rien, en un mot, de tout ce que 
nous connaissons. L'univers serait silencieux et mort, ou se ré-
vélerait sous une forme impossible même à pressentir. Si l'on 
pouvait construire une chambre de verre de laquelle on aurait 
retiré entièrement l'éther, la chaleur et la lumière ne pourraient la 
traverser. Elle serait d'un noir absolu et probablement la gra-
vitation n'agirait plus sur les corps placés dans son intérieur. Ils 
auraient donc perdu leur poids. 
 Ainsi les plus importants phénomènes de la nature chaleur, 
lumière, électricité, ont, comme nous venons de le voir, leur siège 
dans l'éther. Ils sont engendrés par certaines perturbations de ce 
fluide immatériel sorti de l'équilibre ou retournant à l'équilibre. 
 La lumière, par exemple, n'est qu'une altération d'équilibre 
de l'éther caractérisée par ses vibrations ; elle cesse d'exister dès 
que l'équilibre est rétabli. L'étincelle électrique de nos laboratoires 
aussi bien que la foudre sont de simples manifestations des 
changements du fluide électrique sorti de l'équilibre pour une 
cause quelconque et s'efforçant d'y retourner. Tant que nous 
n'avons pas su tirer le fluide électrique de l'état de repos, son 
existence a été ignorée. La chaleur dite rayonnante est due, elle 
aussi, à des vibrations de l'éther. Ce terme de chaleur rayonnante 
est d'ailleurs un des plus erronés de la physique ; malgré sa 
justesse apparente. En s'approchant d'un foyer, on est échauffé ; il 
rayonne donc quelque chose. Que serait-ce, sinon de la chaleur ? 
 On mit fort longtemps pour découvrir qu'un corps chaud ne 
rayonne rien qui ressemble à de la chaleur. On sait aujourd'hui 
qu'il produit des vibrations de l'éther, n'ayant par elles-mêmes 
aucune température. Il nous échauffe à distance, parce que les 
vibrations de l'éther qu'il engendre étant arrêtées par les molécules 
de l'air ou les corps placés devant lui, engendrent de la chaleur. 
Ces vibrations ne sont pas de la chaleur, mais simplement une 
cause de chaleur, comme le serait un mouvement quelconque. 
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 Ce qu'on désigne du nom très impropre de chaleur 
rayonnante a pour unique origine des vibrations de l'éther. Elles 
produisent de la chaleur lorsque leur mouvement est détruit, 
comme une pierre par son choc, mais ne possèdent, je le répète, 
aucune température. On le prouve facilement en interposant une 
lentille de glace sur le passage d'un faisceau de chaleur rayonnante. 
Si intense que soit ce faisceau, la lentille n'est pas fondue, alors 
qu'un morceau de métal placé à son foyer devient incandescent. 
L'éther n'ayant aucune température, et la glace étant très trans-
parente pour ses vibrations, elles ont traversé l'eau congelée sans 
provoquer sa fusion. Le métal les arrêtant, au contraire, est 
devenu incandescent par l'absorption des vibrations de l'éther. 
 Puisque les vibrations de l'éther qualifiées de chaleur 
rayonnante ne produisent de la chaleur qu'après leur absorption 
par un corps, il est évident que, dans les espaces célestes, où 
n'existe pas, comme autour de la terre, une atmosphère ab-
sorbante, un froid considérable doit régner, même dans le voi-
sinage d'astres incandescents, tels que le soleil. Le thermomètre, 
plongé dans ces espaces, y marquerait cependant une température 
très élevée, parce qu'il intercepterait des vibrations de l'éther. La 
température qu'il indiquerait alors ne serait pas du tout celle du 
milieu ambiant, mais sa propre température. La glace n'y fondrait 
pas, laissant passer, sans les arrêter, les vibrations de l'éther; mais 
un métal deviendrait incandescent, parce qu'il absorbe les mêmes 
vibrations. 
 La vie elle-même n'est possible sur notre globe qu'à cause de 
l'absorption des vibrations de l'éther par l'atmosphère et la terre. 
S'ils étaient transparents pour ces vibrations, un froid intense 
régnerait à la surface de notre planète. 
 Toutes les réactions chimiques qui se passent dans le sein 
des végétaux, la transformation de l'acide carbonique en carbone 
notamment, ont également pour origine cette absorption de 
l'éther. Le végétal représente, en réalité, une transformation de 
l'éther lumineux. C'est l'éther absorbé et transformé par les vé-
gétaux qui fait mûrir les moissons et verdir les forêts. La vie repré-
sente donc une de ses transformations. 
 





  

 
 
 

IV 
 
 
 
 
 Nous venons d'étudier les éléments dont est formée la 
matière. Examinons maintenant les propriétés de cette matière 
dont sont constitués notre globe et les êtres qui l'habitent. 
 L'étude de l'ancienne chimie laissait dans l'esprit l'idée que la 
matière était formée de produits stables, de composition bien 
définie et constante, ne pouvant être modifiés que par des moyens 
violents, des températures élevées par exemple. Dans ces 
dernières années, on a vu se dessiner, de plus en plus, cette notion 
qu'un corps quelconque représente simplement un état d'équilibre 
entre les éléments intérieurs dont il est formé et les éléments 
extérieurs qui agissent sur lui. Si cette relation n'apparaît pas 
nettement pour certains corps, c'est qu'ils sont constitués de façon 
à ce que leurs équilibres se maintiennent, sans changements 
apparents, dans des limites de variation de milieu assez grandes. 
L'eau peut rester liquide pour des variations de température 
comprises entre 0° et 100° et la plupart des métaux ne paraissent 
pas changer d'état pour des écarts plus considérables encore. Les 
édifices chimiques formés par les combinaisons atomiques, et 
dont l'ensemble constitue la matière, semblent très fixes, mais ils 
sont tous, en réalité, d'une mobilité très grande. Les moindres 
variations de milieu température, pression, etc. modifient 
instantanément les mouvements des éléments constitutifs de la 
matière. 
 C'est qu'en effet un corps, aussi rigide en apparence qu'un 
bloc d'acier, représente simplement un état d'équilibre entre son 
énergie intérieure et les énergies extérieures, chaleur, pression, 
etc., qui l'entourent. La matière cède à l'influence de ces dernières 
comme un fil élastique obéit aux tractions exercées sur lui, mais 
reprend sa forme dès que la traction a cessé, si elle n'a pas été trop 
considérable. 
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 La mobilité des éléments de la matière est quelquefois un de 
ses caractères les plus faciles à constater, puisqu'il suffit 
d'approcher la main du réservoir d'un thermomètre pour voir la 
colonne liquide se déplacer aussitôt. Ses molécules se sont 
écartées sous l'influence d'une légère chaleur. Quand nous appro-
chons la main d'un bloc de métal, les mouvements de ses 
éléments se modifient également, mais d'une façon si faible pour 
nos sens qu'ils ne les perçoivent pas, et c'est pourquoi la matière 
nous apparaît alors comme très peu mobile. 
 La croyance générale à la stabilité de la matière est 
confirmée d'ailleurs par l'observation, puisque, pour faire subir à 
un corps des modifications considérables, comme de le fondre ou 
de le réduire en vapeur, il faut des moyens très puissants. 
 Des méthodes d'investigation suffisamment précises mon-
trent, au contraire, que non seulement la matière est d'une mo-
bilité extrême mais encore possède une sensibilité inconsciente 
dont la sensibilité consciente d'aucun être vivant ne saurait ap-
procher. 
 Les physiologistes mesurent la sensibilité d'un être par le 
degré d'excitation nécessaire pour obtenir de lui une réaction. On 
le considère comme fort sensible lorsqu'il réagit sous des excitants 
très faibles. En appliquant, à la matière brute un procédé d'in-
vestigation analogue, on constate que la substance la plus rigide et 
la moins sensible en apparence est au contraire d'une sensibilité 
invraisemblable. La matière du bolomètre, constitué en dernière 
analyse par un mince fil de platine, est tellement sensible qu'elle 
réagit sous l'influence d'un rayon de lumière d'une intensité assez 
faible pour ne produire qu'une élévation de température de un 
cent millionième de degré. Un bloc d'acier est, en réalité, infini-
ment plus sensible que l'être vivant le plus sensible. 
 Cette sensibilité de la matière, si contraire à ce que 
l'observation vulgaire semblait indiquer, devient de plus en plus 
familière aux physiciens et c'est pourquoi une expression comme 
celle-ci « la vie de la matière », dénuée de sens il y a seulement 
vingt-cinq ans, est devenue d'un usage courant. L'étude de la 
matière brute révèle de plus en plus, chez elle, en elle, des 
propriétés semblant jadis l'apanage exclusif des êtres vivants. En 
se basant sur ce fait que « le signe le plus général et le plus délicat 
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de la vie est la réponse électrique », M. Böse montré que cette 
réponse électrique « considérée généralement comme l'effet d'une 
force vitale inconnue », existe dans la matière. Et il montre par des 
expériences ingénieuses « la fatigue » des métaux et sa disparition 
après le repos, l'action des excitants, des déprimants et des 
poisons sur ces mêmes métaux. 
 La matière, telle que nous la connaissons, ne représente, je le 
répète, qu'un état d'équilibre, une relation entre les forces in-
térieures qu'elle recèle et les forces externes pouvant agir sur elles. 
Les secondes ne sont pas modifiables sans que les premières 
changent également, de même qu'on ne peut toucher à l'un des 
plateaux d'une balance équilibrée sans faire osciller l'autre. 
 Ainsi donc les éléments de la matière sont en mouvement 
incessant un bloc de plomb, un rocher, une chaîne de montagnes 
n'ont qu'une immobilité apparente. Ils subissent toutes les varia-
tions du milieu et modifient constamment leurs équilibres pour s'y 
adapter. La nature ne connaît pas le repos. S'il se trouve quelque 
part, ce n'est ni dans le monde que nous habitons, ni dans les êtres 
vivant à sa surface. Il n'est pas davantage dans la mort, qui ne fait 
que substituer à certains équilibres momentanés d'atomes d'autres 
équilibres dont la durée sera aussi éphémère. 
 Malgré l'extrême mobilité de la matière, le monde paraît 
cependant très stable. Il l'est, en effet, mais simplement parce que, 
dans sa phase actuelle d'évolution, le milieu qui l'enveloppe varie 
dans des limites assez restreintes. La constance apparente des pro-
priétés de la matière résulte uniquement de la constance actuelle 
du milieu où elle est plongée. 
  
 Les propriétés de la matière que nous venons de vous 
exposer ne sont pas les seules qu'elle possède. Ne pouvant les 
énumérer toutes, nous nous bornerons à attirer encore votre 
attention sur l'une de ses plus importantes, c'est-à-dire le rayon-
nement permanent dont elle est le siège. Jusqu'au zéro absolu, 
c'est-à-dire jusqu'à 273° au-dessous de la température de la glace, 
la matière envoie sans discontinuer des vibrations dans l'éther. Un 
bloc de glace peut être considéré comme source de chaleur 
rayonnante au même titre qu'un fragment de charbon incan-
descent. La seule divergence entre eux est dans la quantité de 



LA NAISSANCE ET L'ÉVANOUISSEMENT DE LA MATIÈRE 24 

chaleur rayonnée. Les plaines glacées du pôle sont une source de 
chaleur rayonnante comme les plaines brûlantes de l'équateur, et si 
la sensibilité de la plaque photographique n'était pas aussi limitée, 
elle pourrait, pendant la plus profonde nuit, reproduire l'image des 
corps au moyen de leurs propres radiations réfractées par les 
lentilles d'une chambre noire. 
 Ces auréoles rayonnantes qui entourent tous les corps ne 
sont pas perceptibles parce que notre œil est insensible pour la 
plus grande partie des ondes lumineuses. La forme d'un être 
vivant ne nous paraît bien définie que parce que nos sens 
perçoivent seulement des fragments des choses. L'œil n'est pas 
fait pour tout voir. Il trie dans l'océan des formes ce qui lui est 
accessible et croit que cette limite artificielle est une limite 
véritable. Ce que nous percevons d'un être vivant n'est qu'une 
partie de sa forme réelle. Il est entouré des vapeurs qu'il exhale et 
des radiations qu'il émet constamment par suite de sa tem-
pérature. Si nos yeux pouvaient tout voir, un être vivant nous 
apparaitrait comme un nuage aux changeants contours. 
 Ces ondes de lumière invisibles pour notre œil qu'émettent 
tous les corps sont perceptibles probablement par les animaux 
dits nocturnes capables de se guider dans l'obscurité. Pour eux le 
corps d'un être vivant, dont la température est d'environ 37°, doit 
être entouré d'une auréole lumineuse que seul le défaut de 
sensibilité de notre œil empêche d'apercevoir. Il n'existe pas, en 
réalité, de corps obscurs dans la nature, il existe seulement des 
yeux imparfaits. Un corps quelconque est une source constante de 
radiations visibles ou invisibles, mais qui sont toujours de la 
lumière. 



  

 
 
 

V 
 
 
 
 
 Nous allons aborder maintenant l'étude de la dématéria-
lisation de la matière. 
 Des expériences fort nombreuses, et sur la valeur desquelles 
on ne discute plus, ont prouvé, comme je fus le premier à l'établir, 
que les atomes de la matière, considérés jadis comme très stables, 
peuvent se désagréger, soit spontanément, soit sous l'influence de 
causes diverses. 
 Les produits de cette dissociation sont identiques pour tous 
les corps, qu'ils soient engendrés par la cathode de l'ampoule de 
Crookes, par le rayonnement d'un métal sous l'action de la lu-
mière, ou par la désagrégation de corps spontanément radio-actifs, 
tels que l'uranium, le thorium et le radium. 
 On peut donc, quand on veut étudier la dissociation de la 
matière, choisir les corps pour lesquels le phénomène se manifeste 
de la façon la plus intense, soit, par exemple, l'ampoule de 
Crookes où un métal formant cathode est excité par le courant 
électrique d'une bobine d'induction, soit, plus simplement, des 
composés très radio-actifs tels que tes sels de thorium ou de 
radium. Des corps quelconques dissociés par la lumière ou 
autrement donnent d'ailleurs les mêmes résultats, mais la dis-
sociation étant beaucoup plus faible, l'observation des phéno-
mènes est plus difficile. 
 On constate que les produits divers de la dissociation de la 
matière actuellement connus peuvent se ranger dans les six classes 
suivantes : Émanations, Ions négatifs, Ions positifs, Électrons, 
Rayons X et Radiations analogues. 
 Il ne faudrait pas croire que ces substances représentent 
toutes les étapes de la dématérialisation de la matière. Celles dont 
l'existence est connue ne sont que des fragments d'une série 
probablement très longue. 
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 La quantité des particules émises par les corps pendant leur 
dématérialisation varie suivant les corps. Elle serait, pour un 
gramme d'uranium et de thorium de 70.000 par seconde, et quant 
au radium de 100.000 milliards, d'après les calculs de divers 
observateurs. 
 En frappant les corps phosphorescents, les particules de 
matière dissociée les rendent lumineux. Sur cette propriété est 
fondé le spinthariscope, instrument qui rend visible pour les yeux 
les plus incrédules la dissociation permanente de la matière. Il 
consiste simplement en un écran de sulfure de zinc, au-dessus 
duquel se trouve une petite aiguille dont l'extrémité fut trempée 
dans une solution d'un corps spontanément dissociable. En 
regardant l'écran à la loupe, on voit jaillir sans interruption une 
pluie de petites étincelles produite par le choc des particules. Je 
possède un de ces instruments qui depuis 4 ans n'a cessé 
d'émettre une pluie d'étincelles provenant de la dissociation de 
1/10 de milligramme de bromure de radium fixé à la pointe d'une 
aiguille. 
 Nous venons de parler des millions de corpuscules par 
seconde que peut émettre durant des siècles 1 gramme d'un corps 
radio-actif. De tels chiffres provoquent toujours une certaine 
défiance, parce que nous n'arrivons pas à nous représenter 
l'extraordinaire petitesse des éléments de la matière. Cette dé-
fiance disparaît quand on constate la susceptibilité de substances 
très ordinaires à demeurer pendant des années, sans subir aucune 
dissociation, le siège d'une émission de particules abondantes 
faciles à constater par l'odorat, mais inappréciable aux plus sen-
sibles balances. 
  
 M. Berthelot s'est livré sur ce sujet à d'intéressantes recher-
ches. Il essaya de déterminer la perte de poids que subissent des 
corps très odorants bien que fort peu volatils. L'odorat est d'une 
sensibilité infiniment supérieure à celle de la balance, puisque, 
pour certaines substances, telles que l'iodoforme, la présence de 1 
centième de millionième de milligramme peut, suivant M. 
Berthelot, être facilement révélée. 
 Il est arrivé, après des recherches faites avec ce corps, à la 
conclusion que 1 gramme d'iodoforme perd seulement 1 centième 
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de milligramme de son poids en une année, c'est-à-dire 1 
milligramme en cent ans, bien qu'émettant sans cesse un flot de 
particules odorantes dans toutes les directions. M. Berthelot 
ajoute que si, au lieu d'iodoforme, on s'était servi de musc, les 
poids perdus auraient été beaucoup plus petits, « mille fois plus 
peut-être », ce qui ferait 100.000 ans pour la perte de 1 
milligramme. 
 Les particules émises par la matière en se dissociant ont des 
vitesses de 30.000 à 300.000 kilomètres par seconde. Il peut 
sembler fort difficile de mesurer la vitesse de corps se mouvant 
avec une telle rapidité. Cette mesure est cependant très simple. 
 Un étroit faisceau de radiations obtenu par un moyen quel-
conque avec un corps radioactif, par exemple est dirigé sur un 
écran susceptible de phosphorescence. En le frappant, il y produit 
une petite tache lumineuse. 
 Ce faisceau de particules étant électrisé est déviable par un 
champ magnétique. On peut donc l'infléchir au moyen d'un 
aimant. Le déplacement de la tache lumineuse sur l'écran phos-
phorescent indique la déviation que fait subir aux particules un 
champ magnétique d'intensité connue. La force nécessaire pour 
dévier d'une certaine quantité un projectile de masse connue 
permettant de déterminer la vitesse de ce dernier, on conçoit que 
de la déviation des particules il soit possible de déduire leur 
vitesse. Quand le pinceau de radiations contient des particules de 
vitesses différentes, elles tracent une ligne plus ou moins longue 
sur l'écran phosphorescent au lieu de se manifester par un simple 
point, et on peut ainsi calculer la vitesse de chacune d'elles. 
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 Nous venons de vous parler des propriétés de la matière, 
mais nous vous avons dit encore peu de chose des forces dont elle 
est le siège. En quoi consistent ces forces ? Quel est le mécanisme 
de leur production ? 
 Toutes les forces de la nature sont engendrées par des 
perturbations d'équilibre de l'éther ou de la matière et dis-
paraissent quand les équilibres troublés sont rétablis. La lumière, 
par exemple, qui prend naissance avec les vibrations de l'éther, 
cesse avec elles. 
 Deux corps en relation, chargés de chaleur, d'électricité, de 
mouvement, etc., ne peuvent, quelle que soit la différence de 
grandeur de ces corps, agir l'un sur l'autre et produire de l'énergie 
que quand les éléments dont ils sont chargés ne sont pas en 
équilibre. 
 Cette rupture d'équilibre provoque une sorte d'écoulement 
d'énergie. Il se fait du point où la tension est la plus haute vers 
celui où elle est la plus basse, et continue jusqu'à ce que l'équilibre 
soit rétabli, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il y ait égalité de niveau entre 
les corps en relation. 
 Suivant les milieux où se manifestent les perturbations 
d'équilibre, et suivant leur forme, ils prennent les noms de cha-
leur, électricité, lumière, etc. 
 Une force est donc toujours le résultat d'une dénivellation. 
Deux corps chauds à la même température représentent deux 
réservoirs au même niveau, ou deux poids égaux sur les plateaux 
d'une balance, et il n'en résulte aucune manifestation d'énergie. Si, 
au contraire, la température de l'un des corps est moins élevée que 
celle de l'autre, il y aura perturbation d'équilibre et production 
d'énergie jusqu'à ce que les deux corps soient au même niveau 
calorifique. 
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 Ainsi donc, sans une dénivellation d'éther ou de matière, il 
n'y a aucune manifestation possible d'énergie. Si le soleil possède 
dans toute sa masse une température uniforme de 6.000 degrés et 
qu'il puisse y exister des êtres capables de supporter cette chaleur, 
elle ne représenterait pour eux aucune énergie. N'ayant pas de 
corps froids à leur disposition, ils ne pourraient obtenir aucune 
chute de chaleur, condition indispensable de la production 
d'énergie thermique. 
  
 Admettons maintenant qu'au lieu de se trouver à une 
température uniforme de 6.000 degrés, ces êtres imaginaires 
vivent dans un monde de glace à la température uniforme de zéro, 
mais possèdent dans des puits profonds une provision inimitée 
d'air liquide. Contrairement à ceux plongés dans un milieu à 6.000 
degrés, ils trouveraient dans les blocs de glace une source 
considérable d'énergie. En plongeant, en effet, ces derniers dans 
l'air liquide à -180°, ils obtiendraient une dénivellation de tem-
pérature considérable. Au contact de la glace qui est pour l'air 
liquide un corps très chaud, ce dernier entrerait aussitôt en 
ébullition, et sa vapeur pourrait être employée à faire fonctionner 
des moteurs. Les habitants de ce monde remplaceraient donc le 
charbon de nos machines à vapeur par des blocs de glace qu'ils 
considéreraient, ainsi que nous le faisons pour la houille, comme 
des réservoirs d'énergie. 
 Avec cette glace et cet air liquide, il leur serait très facile de 
produire les températures les plus élevées. La tension de la vapeur 
obtenue pourrait fait fonctionner des dynamos avec lesquelles on 
obtient des courants électriques capables de fondre et volatiliser 
tous les métaux. On voit, en définitive, que toutes les formes 
d'énergie sont des effets transitoires résultant de rupture 
d'équilibre entre plusieurs grandeurs poids, chaleur, électricité, 
vitesse. C'est donc bien à tort qu'on parle de l'énergie comme 
d'une sorte d'entité ayant une existence réelle analogue à celle de 
la matière. 
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 Nous avons dit que la matière se composait de petits 
éléments animés d'une vertigineuse vitesse qui, sous des in-
fluences diverses ou même spontanément, s'échappent dans l'at-
mosphère, comme la pierre que ne retient plus la main du 
frondeur. 
 Il est bien évident que, pour engendrer de pareilles vitesses, 
il faut des forces colossales. Je fus ainsi conduit à admettre que la 
matière était le siège d'une énergie jadis insoupçonnée, à laquelle 
j'ai donné le nom d'énergie intra-atomique. Cette dernière est, 
nous le verrons bientôt, l'origine de toutes les autres forces, la 
chaleur solaire et l'électricité notamment. 
 Elle diffère de toutes les énergies que nous connaissons par 
sa concentration très grande, par sa prodigieuse puissance et par la 
stabilité des équilibres qu'elle peut former. Si, au lieu de réussir à 
dissocier seulement des millièmes de milligramme de matière, 
comme on le fait maintenant, on pouvait en dissocier quelques 
kilogrammes, nous posséderions une source d'énergie auprès de 
laquelle toute la provision de houille que nos mines contiennent 
représenterait un insignifiant total. 
 C'est en raison de la grandeur de l'énergie intra-atomique 
que les phénomènes radio-actifs se manifestent avec l'intensité 
observée. C'est elle qui produit l'émission de particules douées 
d'une immense vitesse, la pénétration des corps matériels, l'appa-
rition des rayons X, etc. 
 L'universalité dans la nature de l'énergie intra-atomique est 
un de ses caractères le plus faciles à constater. On reconnaît son 
existence partout, maintenant qu'on trouve partout de la radio-
activité. 
 Les équilibres qu'elle forme sont très stables, puisque la 
matière se dissocie si faiblement que pendant longtemps on put la 



LA NAISSANCE ET L'ÉVANOUISSEMENT DE LA MATIÈRE 32 

croire indestructible. Ce sont, d'ailleurs, les effets produits sur nos 
sens par ces équilibres stables que nous appelons la matière. Les 
autres formes d'énergie, lumière, électricité, etc., sont caractérisées 
par des équilibres très instables. 
 Nous avons été naturellement conduits à essayer de mesurer 
la grandeur de l'énergie intra-atomique. Les chiffres obtenus sont 
immensément supérieurs à tous ceux donnés par les réactions 
chimiques antérieurement connues, la combustion de la houille, 
par exemple. 
 Prenons une pièce de cuivre de 1 centime, pesant, comme 
on le sait, 1 gramme, et supposons qu'en exagérant la rapidité de 
sa dissociation nous puissions arriver à la dématérialiser entiè-
rement. 
 L'énergie cinétique possédée par un corps en mouvement, 
étant égale à la moitié du produit de sa masse par le carré de sa 
vitesse, un calcul élémentaire donne la puissance que représent-
eraient les particules de ce gramme de matière animées de la 
vitesse constatée pendant la dissociation des corps. Elle est égale à 
510 milliards de kilogrammètres, chiffre qui correspond à environ 
6 milliards 800 millions de chevaux-vapeur. Cette quantité d'éner-
gie serait suffisante pour faire parcourir à un train de marchan-
dises 4 fois la circonférence du globe. Pour faire effectuer avec du 
charbon ce trajet au même train il faudrait en dépenser pour 
68.000 francs. Ce chiffre de 68.000 francs représente donc la va-
leur marchande de l'énergie intra-atomique contenue dans une 
pièce de 1 centime. 
 Sous quelles formes l'énergie intra-atomique peut-elle exister 
dans la matière ? Comment des forces si colossales peuvent-elles 
être concentrées dans des particules si petites ? 
 L'idée d'une telle concentration semble, au premier abord, 
inexplicable, parce que notre expérience usuelle montre la gran-
deur de puissance mécanique toujours associée à la dimension des 
appareils qui la produisent. Une machine d'une puissance de mille 
chevaux par exemple possède un volume considérable. Par 
association d'idées nous sommes conduits à croire que la grandeur 
de l'énergie mécanique implique la grandeur des appareils qui la 
produisent. 
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 C'est là une illusion pure résultant de l'infériorité de nos 
systèmes mécaniques et facile à détruire par de très simples 
calculs. Une des plus élémentaires formules de la dynamique 
montre que l'on peut accroître à volonté l'énergie d'un corps de 
grandeur constante, en accroissant simplement sa vitesse. On peut 
donc concevoir une machine théorique formée simplement d'une 
tête d'épingle tournant dans le chaton d'une bague, et qui, malgré 
sa petitesse, posséderait, grâce à sa force giratoire, une puissance 
mécanique égale à celle de plusieurs milliers de locomotives. 
 Nous avons appris aujourd'hui à dissocier la matière, mais 
seulement en quantité extrêmement faible. Il est cependant permis 
d'espérer que la science de l'avenir trouvera moyen de la dés-
agréger plus complètement. Elle aura alors à sa disposition une 
source immense de forces. Je suis déjà arrivé, par des moyens fort 
simples, à obliger des corps très stables à devenir, à surface égale, 
quarante fois plus radio-actifs que des substances spontanément 
dissociables, telles que l'uranium. 
 Les résultats à obtenir dans cet ordre de recherches seraient 
en vérité immenses. Dissocier facilement la matière mettrait à 
notre disposition une source infinie d'énergie et rendrait inutile 
l'extraction de la houille, dont la provision s'épuise rapidement. Le 
savant qui trouvera le moyen de libérer économiquement les 
forces que contient la matière changera presque instantanément la 
face du monde. Une source illimitée d'énergie étant gratuitement à 
la disposition de l'homme, il n'aurait plus à se la procurer par un 
dur travail. 
  
 Cette dissociation de l'énergie intra-atomique, concentrée 
dans la matière dès le commencement des choses, explique 
l'origine des forces de l'univers. Aux époques lointaines du chaos 
de notre système solaire, dont les nébuleuses montrent une 
confuse image, l'éther s'est lentement condensé. Ses tourbillons 
localisés, formant probablement les éléments primitifs de la 
matière, ont accumulé par la vitesse croissante de leur rotation 
l'énergie intra-atomique dont nous constatons l'existence. À la 
phase de condensation succéda plus tard une phase de dis-
sociation. Notre univers est entré dans un nouveau cycle, l'énergie 
lentement accumulée dans l'atome a commencé de se dégager par 
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suite de sa dissociation. La chaleur solaire, d'où dérivent la plupart 
des énergies que nous utilisons, représente une des plus impor-
tantes manifestations de cette dissociation. 
 Ainsi donc le soleil, générateur de la plupart des énergies 
terrestres, ne fait que dépenser les forces lentement accumulées 
par la matière à l'époque où, dans les nuages primitifs d'éther, les 
atomes emmagasinèrent les énergies qu'ils devaient restituer un 
jour. 



  

 
 
 

VIII 
 
 
 
 
 L'étude que nous venons de faire nous a montré que la 
matière n'était pas éternelle et se dissociait pour retourner à cet 
éther mystérieux, premier substratum des choses. Ces cons-
tatations conduisent à se demander comment la matière a pu 
naître et comment elle peut mourir ? 
 L'origine des choses et leur fin font partie des grands 
mystères de l'univers qui firent dépenser aux religions, aux 
philosophies et à la science le plus de méditations et d'efforts. 
L'esprit humain ne s'est jamais résigné à ignorer, il invente des 
chimères quand on lui refuse des explications, et ces chimères 
deviennent bientôt ses maîtres. La science n'a pas encore allumé 
les flambeaux capables d'illuminer les ténèbres qui enveloppent 
notre passé et voilent l'avenir. Elle peut cependant projeter 
quelques lueurs dans cette nuit profonde. 
 D'après les idées que nous vous avons exposées sur la 
structure de la matière, les corps sont constitués par une réunion 
d'atomes composés chacun d'un agrégat de particules en rotation, 
probablement formées de tourbillons d'éther. Par suite de leur 
vitesse, ces particules possèdent une énergie cinétique énorme. 
Suivant la façon dont leurs équilibres sont troublés, elles en-
gendrent des forces diverses, telles que la lumière, la chaleur et 
l'électricité. 
 Mais comment ces atomes sont-ils nés et comment se trans-
forment-ils ? L'analyse spectrale permet, on le sait, de suivre la 
genèse des éléments dont se composent les divers univers. La 
variation des spectres stellaires dans le rouge et l'ultra-violet 
indique la température des étoiles, par conséquent leur âge relatif, 
et les raies spectrales font connaître leur composition. On a 
déterminé ainsi les corps apparaissant dans les astres avec les 
variations de température correspondant à des phases diverses 
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d'évolution. Dans les étoiles les moins anciennes, c'est-à-dire les 
plus chaudes, n'existent guère que des gaz peu nombreux, 
l'hydrogène principalement ; puis, à mesure que ces astres se 
refroidissent, apparaissent successivement les corps simples que 
nous connaissons en commençant par ceux dont le poids ato-
mique est le moins élevé. 
 Depuis que l'astronomie sait fixer par la photographie 
l'image des étoiles, elle en a découvert un nombre beaucoup plus 
grand qu'on le croyait. Elle évalue aujourd'hui à plus de 4oo 
millions, sans parler naturellement de ceux invisibles et par 
conséquent inconnus, le nombre d'astres étoiles, planètes, né-
buleuses, existant au firmament. L'analyse spectrale les montre à 
des âges très divers d'évolution. Leur passé doit être d'une ef-
frayante longueur, puisque les géologues évaluent à plusieurs cen-
taines de millions d'années l'existence de notre planète. 
 Pendant ces entassements de siècles ignorés par l'histoire, les 
millions d'astres dont l'espace est peuplé ont commencé ou 
terminé des cycles d'évolution analogues à celui parcouru par 
notre globe d'aujourd'hui. Des mondes peuplés comme le nôtre, 
couverts de cités florissantes remplies des merveilles de la science 
et des arts, ont dû sortir de la nuit éternelle et y rentrer sans rien 
laisser derrière eux. Les pâles nébuleuses aux formes incertaines 
représentent peut-être les derniers vestiges de mondes qui vont 
s'évanouir dans le néant ou devenir les noyaux d'un nouvel 
univers. 
 Les transformations révélées par l'observation des astres 
indiquent donc la marche générale de l'évolution des mondes. Elle 
est toujours enfermée dans ce cycle fatal des choses : naître, gran-
dir, décliner et mourir. 
  
 Les faits résumés dans cette conférence montrent que la 
matière n'est pas éternelle, qu'elle constitue un réservoir énorme 
de forces, et disparaît en se transformant en d'autres formes 
d'énergie avant de retourner à ce qui, pour nous, est le néant. 
 Les éléments d'un corps qui brûle ou qu'on essaie d'anéantir 
par un moyen quelconque se transforment, mais ils ne se perdent 
pas, puisque la balance permet de constater que leur poids n'a pas 
changé. Les éléments des atomes qui se dissocient sont, au 
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contraire, irrévocablement détruits. Ils ont perdu toutes les qua-
lités de la matière, y compris la plus fondamentale de toutes, la 
pesanteur. La balance ne les retrouve plus. 
 Comment les tourbillons d'éther et les énergies engendrées 
par eux perdent-ils leur individualité pour s'évanouir dans l'éther ? 
La question se ramène à celle-ci : Comment un tourbillon formé 
au sein d'un fluide peut-il disparaître dans ce fluide en y pro-
duisant des vibrations ? 
 Sous cet aspect, la solution du problème est assez simple. 
On voit facilement, en effet, comment un tourbillon engendré aux 
dépens d'un liquide peut, lorsque son équilibre est troublé, s'éva-
nouir, malgré sa rigidité théorique, en rayonnant son énergie sous 
forme de vibrations du milieu où il est plongé. C'est de cette 
façon, par exemple, qu'une trombe marine, formée d'un tourbillon 
liquide, perd son existence et disparaît dans l'océan. 
 De la même manière, sans doute, les tourbillons d'éther 
constituant les éléments des atomes peuvent se transformer en 
vibrations d'éther. Celles-ci représentent le terme ultime de la 
dématérialisation de la matière et de sa transformation en énergie 
avant son anéantissement final. 
 Ainsi donc, lorsque les atomes ont rayonné toute leur 
énergie sous forme de vibrations lumineuses, calorifiques ou au-
tres, ils retournent, par le fait même du rayonnement consécutif à 
leur dissociation, à l'éther primitif d'où ils dérivent. La matière et 
l'énergie sont alors rentrées dans le néant des choses, comme la 
vague dans l'océan. 
 Il ne semble pas très compréhensible, au premier abord, que 
les mondes qui paraissent de plus en plus stables à mesure qu'ils 
se refroidissent puissent devenir instables au point de se dissocier 
entièrement. Pour faire comprendre ce phénomène, nous allons 
en donner d'abord l'explication théorique, puis rechercher si des 
observations astronomiques ne permettent pas d'être témoins 
d'une telle dissociation. 
 On sait que la stabilité d'un corps en mouvement, comme 
une toupie ou une bicyclette, cesse d'être possible quand sa vitesse 
de rotation descend au-dessous d'une certaine limite. Aussitôt 
cette limite atteinte, il perd sa stabilité et tombe sur le sol. J.-J. 
Thomson interprète même de cette façon la radio-activité et fait 
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remarquer que, lorsque la vitesse de rotation des éléments com-
posant les atomes descend au-dessous d'une certaine limite, ils 
deviennent instables et tendent à perdre leur équilibre. Il en 
résulterait un commencement de dissociation, avec diminution de 
leur énergie cinétique suffisant pour lancer dans l'espace les 
produits de la désagrégation infra-atomique. 
 Il ne faut pas oublier que l'atome, réservoir énorme d'éner-
gie, est par ce fait même comparable aux corps explosifs. Ces 
derniers restent inertes tant que leurs équilibres intérieurs ne sont 
pas troublés. Dès qu'une cause quelconque les modifie, ils font 
explosion et brisent tous ce qui les entoure, après s'être brisés 
eux-mêmes. 
 Donc, les atomes qui vieillissent par suite de la diminution 
d'une partie de leur énergie intra-atomique perdent graduellement 
leur stabilité. Un moment arrive alors où cette stabilité est si faible 
que la matière disparaît par une sorte d'explosion plus ou moins 
rapide. Les corps de la famille du radium offrent une image de ce 
phénomène, image d'ailleurs très affaiblie parce que les atomes de 
ces corps sont seulement arrivés à une période d'instabilité où la 
dissociation est assez lente. Elle en précède probablement une 
autre, plus rapide, capable de produire leur explosion finale. Des 
corps tels que l'uranium et le radium représentent sans doute un 
état de vieillesse auquel tous les corps arriveront un jour et qu'ils 
commencent déjà à manifester dans notre univers, puisque toute 
matière est légèrement radio-active. Il suffirait que la dissociation 
fût assez générale et assez rapide pour produire l'explosion du 
monde où elle se manifesterait. 
 Les considérations théoriques qui précèdent trouvent un 
solide appui dans les apparitions et disparitions brusques d'étoiles. 
Les explosions de mondes qui paraissent les produire nous révè-
lent peut-être comment périssent les univers quand ils viennent à 
vieillir. 
 Les observations astronomiques prouvant la fréquence 
relative de ces destructions, on peut se demander si la fin des uni-
vers par explosion brusque, après une longue phase de vieillesse, 
ne serait pas leur terminaison la plus générale. 
 Ces brusques anéantissements se manifestent par l'appari-
tion subite dans le ciel d'un astre incandescent qui pâlit et s'éva-
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nouit parfois en quelques jours, ne laissant souvent rien derrière 
lui, ou seulement une faible nébuleuse. 
 Lorsque se montre le nouvel astre, son spectre, d'abord 
analogue à celui du soleil, prouve qu'il contient des métaux 
semblables à ceux de notre système solaire. Puis, en peu de temps, 
ce spectre se transforme et devient finalement celui des né-
buleuses planétaires, c'est-à-dire ne contient que des raies d'élé-
ments simples et peu nombreux, dont quelques-uns inconnus. Il 
est donc évident que les atomes de l'étoile temporaire se sont 
rapidement et profondément transformés. 
 Cette évolution descendante est l'inverse de celle signalée 
dans l'évolution ascendante des étoiles. Celles-ci contiennent, 
lorsqu'elles sont très chaudes, des éléments simples devenant de 
plus en plus compliqués et nombreux à mesure qu'elles se re-
froidissent. 
 Ces étoiles transitoires, résultant sans doute de l'explosion 
brusque d'un monde accompagné de la désintégration des atomes, 
ne sont pas rares. Il ne se passe guère d'années sans qu'on en 
observe directement ou par l'étude des clichés photographiques. 
Une des plus remarquables fut celle observée récemment dans la 
constellation de Persée. En quelques jours elle atteignit un éclat 
qui la rendit la plus brillante étoile du ciel ; mais 24 heures après 
elle commença à pâlir, son spectre se transforma lentement, 
devint, comme il a été dit plus haut, celui des nébuleuses pla-
nétaires, preuve évidente, je le répète, d'une dissociation atomique. 
Au moment même où s'opérait cette transformation, des photo-
graphies à longue pose montrèrent autour de l'astre des masses 
nébuleuses, produits sans doute de la dissociation atomique et qui 
s'éloignaient de l'étoile avec une vitesse de l'ordre de celle de la 
lumière, c'est-à-dire analogue à celle des particules qu'émettent les 
corps radio-actifs en se dissociant. Les astronomes assistèrent 
donc à la destruction rapide d'un monde. 
 
 L'exposé qui précède peut se résumer en quelques lignes. 
 On imagine le monde formé d'abord d'atomes diffus d'é-
ther, qui, sous l'action de causes diverses, notamment de leur 
rotation, ont emmagasiné de l'énergie. Cette énergie, dont une des 
formes est la matière, se dissocie et apparaît sous des états divers, 
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électricité, chaleur, etc., de façon à ramener la matière à l'éther. 
Rien ne se crée veut dire que nous ne pouvons pas créer de la 
matière. Tout se perd signifie que la matière disparaît complète-
ment comme matière en retournant à l'éther. Le cycle est donc 
complet, il y a deux phases dans l'histoire du monde 1° conden-
sation de l'énergie sous forme de matière ; 2° dépense de cette 
énergie. 
 Cette destruction finale est peut-être suivie, dans la suite des 
âges, d'un nouveau cycle de naissance et d'évolution, sans qu'il 
soit possible d'assigner un terme à ces destructions et à ces recom-
mencements probablement éternels. 



  

 
 
 
 
 

APPENDICE 
 

L'ÉVOLUTION DE LA MATIÈRE 
 

PAR GEORGES BOHN 
 





  

 
 
 
 
« Le dogme de l'indestructibilité de la matière est du très petit 
nombre de ceux que la science moderne avait reçus de la science 
antique sans y rien changer. Depuis le grand poète romain 
Lucrèce, qui en faisait l'élément fondamental de son système 
philosophique, jusqu'à l'immortel Lavoisier, qui l'appuya sur des 
bases considérées comme éternelles, ce dogme sacré n'avait subi 
aucune atteinte et nul ne songeait à le contester. » 
 Ce sera le titre de gloire du Dr Gustave Le Bon de s'être 
attaqué le premier à ce qu'il appelle ainsi « un dogme » et d'avoir 
détruit celui-ci dans l'espace de quelques années. En 1896, il 
publiait aux Comptes-rendus de l'Académie des Sciences une courte note 
résumant les recherches qu'il poursuivait depuis deux ans et d'où il 
résultait que la lumière en tombant sur les corps produit des 
radiations capables de traverser les substances matérielles ; cette 
note marquera une des dates importantes de l'histoire de la 
science, car elle a été le point de départ de la découverte de la 
dissociation de la matière. En 1897, dans les mêmes Comptes-
rendus, le Dr Gustave Le Bon énonça que tous les corps frappés par 
la lumière émettent des radiations capables de rendre l'air 
conducteur de l'électricité, et indiqua l'analogie de ces radiations 
avec celles de la famille des rayons cathodiques, et avec les 
radiations uraniques que venait de découvrir M. Becquerel. Le Dr 
Gustave Le Bon affirma que toutes ces radiations étaient quelque 
chose d'absolument différent de la lumière, et soutint, contre tous, 
qu'elles ne subissent ni la réflexion, ni la réfraction, ni la pola-
risation. Il avait raison, car tous les physiciens sont maintenant 
d'accord pour classer dans la même famille les rayons catho-
diques, les émissions de l'uranium et du radium, et celles des corps 
frappés par la lumière. 
 Gustave Le Bon fut assez hardi pour énoncer cette loi 
générale : « Sous des influences diverses, lumière, réactions chi-
miques, actions électriques, et souvent même spontanément, les 
atomes des corps simples, aussi bien que des corps composés, se 
dissocient et émettent des effluves de la famille des rayons catho-
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diques. » M. de Heen, le célèbre physicien de Liège, fut le premier 
qui accepta entièrement cette généralisation, pour en tirer d'ail-
leurs des résultats remarquables. Beaucoup ne l'admirent pas, et 
cependant de tous les côtés on recherchait inconsciemment en 
quelque sorte la radio-activité, c'est-à-dire les produits de la dis-
sociation de la matière, et on en trouvait partout ! 
 Les faits prouvant que l'atome est susceptible d'une 
dissociation apte à le conduire à des formes où il a perdu toutes 
ses qualités matérielles sont aujourd'hui très nombreux, et précis-
ément parmi les plus importants il faut noter cette émission, non 
seulement par les corps dits radio-actifs, mais encore par tous les 
autres, de particules animées d'une vitesse de l'ordre de celle de la 
lumière, capables de rendre l'air conducteur de l'électricité, de 
traverser les substances matérielles, d'être déviées par un champ 
magnétique. 
 Le Dr Gustave Le Bon ne s'est pas contenté de reconnaitre 
que les atomes peuvent se dissocier ; il s'est demandé encore où 
ces atomes puisent l'immense quantité d'énergie nécessaire pour 
lancer dans l'espace des particules avec une vitesse presque aussi 
prodigieuse que celle de la lumière. Affranchi de tous les préjugés 
classiques, au lieu de rechercher cette énergie en dehors de la 
matière, comme le font encore beaucoup de physiciens, Gustave 
Le Bon l'a cherchée dans la matière elle-même, et il est arrivé à 
concevoir la matière d'une façon toute nouvelle celle-ci, au lieu 
d'être une chose inerte, capable seulement de restituer l'énergie 
qui lui a été fournie, serait un réservoir énorme d'énergie. 
 Grâce à Gustave Le Bon, on est arrivé maintenant à con-
sidérer un atome comme un système d'éléments impondérables, 
maintenu en équilibre par les rotations, attractions et répulsions 
des parties qui le composent. La matière ne serait qu'une variété 
de l'énergie aux formes déjà connues de l'énergie, chaleur, lumière, 
etc., il faudrait en ajouter une autre, la matière ou énergie intra-
atomique. La réalité de cette forme nouvelle d'énergie, que nous a 
fait connaître Gustave Le Bon, ne s'appuie nullement sur la 
théorie, mais elle se déduit des faits d'expérience; bien qu'ignorée 
jusqu'alors, elle est la plus puissante des forces connues, et même 
elle serait l'origine de la plupart des autres. Ainsi, en dissociant des 
atomes, on ne ferait que donner à la variété d'énergie nommée 
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matière une forme différente telle que l'électricité ou la lumière, 
par exemple. 
 « Les équilibres des éléments dont l'ensemble constitue un 
atome peuvent être comparés, dit Gustave Le Bon, à ceux qui 
maintiennent les astres dans leurs orbites. Dès qu'ils sont troublés, 
des énergies considérables se manifestent, comme elles se ma-
nifesteraient si la terre ou un astre quelconque était brusquement 
arrêté dans sa course. De telles perturbations dans les systèmes 
planétaires atomiques peuvent se réaliser, soit sans raison ap-
parente, comme pour les corps très radio-actifs lorsque, par des 
causes diverses, ils sont arrivés à un certain degré d'instabilité, soit 
artificiellement, comme pour les corps ordinaires, quand ils sont 
soumis à l'influence d'excitants divers chaleur, lumière, etc. Les 
excitants agissent alors comme l'étincelle sur une masse de 
poudre, c'est-à-dire en libérant des quantités d'énergie fort supé-
rieures à la cause très légère qui a déterminé leur libération. Et 
comme l'énergie condensée dans l'atome est en quantité im-
mense, il en résulte qu'à une perte extrêmement faible de matière 
correspond la création d'une quantité énorme d'énergie. » 
 Cette conception du Dr Gustave Le Bon a une importance 
philosophique très considérable. Elle n'a nullement pour but de 
nier l'existence de la matière ainsi que la métaphysique l'a parfois 
tenté mais elle fait « simplement » disparaître la dualité classique entre 
la matière et l'énergie. Matière et énergie ne sont plus en effet que 
deux choses identiques sous des aspects différents « la matière 
n'est qu'une forme stable d'énergie et rien d'autre. » 
 Plus d'un physicien, l'illustre Faraday, par exemple, avait déjà 
essayé, il est vrai, de faire disparaître la dualité établie entre la 
matière et l'énergie. Quelques philosophes le tentèrent également, 
en faisant remarquer que la matière ne nous est accessible que par 
l'intermédiaire des forces agissant sur nos sens. Mais tous les 
arguments de cet ordre étaient considérés avec raison comme 
d'une portée purement métaphysique. On leur objectait que ja-
mais on n'avait pu transformer de la matière en énergie, et qu'il 
fallait la seconde pour animer la première. Le Dr Le Bon, en 
révélant que cette transformation est un phénomène qui se passe 
communément dans la nature, et que les atomes de tous les corps 
peuvent s'évanouir sans retour en se transformant en énergie, a 
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contribué à faire disparaître l'antique dualité entre la force et la 
matière. 
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 L'ouvrage de Gustave Le Bon, l'Évolution de la matière, est 
divisé en six livres. Le premier expose les idées nouvelles sur la matière, 
que je viens de faire connaître. Le deuxième est consacré à l'énergie 
intra-atomique et aux forces qui en dérivent. 
 L'universalité dans la nature de l'énergie intra-atomique est un 
de ses caractères le plus facile à constater. On reconnaît son 
existence partout, puisqu'on trouve maintenant de la radio-activité 
partout. 
 L'origine de l'énergie intra-atomique n'est pas difficile à élu-
cider, si on admet avec les astronomes que la condensation de 
notre nébuleuse suffirait à elle seule pour expliquer la constitution 
de notre système solaire. On conçoit qu'une condensation analo-
gue de l'éther ait pu engendrer les énergies que l'atome contient. 
On pourrait comparer grossièrement ce dernier à une sphère dans 
laquelle un gaz non liquéfiable aurait été comprimé à des milliards 
d'atmosphères à l'origine du monde. 
 La grandeur de l'énergie intra-atomique est formidable. S'il 
était possible par exemple de dissocier une pièce de cuivre de 1 
centime, pesant par conséquent 1 gramme, on mettrait en liberté 
de ce fait une quantité d'énergie qui, répartie convenablement, 
serait suffisante pour actionner un train de marchandises sur une 
route horizontale d'une longueur égale à un peu plus de quatre 
fois et un quart la circonférence de la terre ; or, pour faire 
effectuer à l'aide du charbon ce trajet au même train, il faudrait en 
employer 2.833.000 kilogrammes qui, au prix de 24 francs la ton-
ne, nécessiterait une dépense d'environ 68.000 francs. Ce chiffre 
de 68.000 francs représente donc la valeur marchande de l'énergie 
intra-atomique contenue dans une pièce de 1 centime. 
 On ne peut s'expliquer la prodigieuse quantité d'énergie 
contenue dans une masse aussi infime qu'un atome qu'en suppo-
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sant celui-ci constitué par des particules plus petites encore, mais 
douées de mouvements rotatoires s'effectuant avec une vitesse 
prodigieuse. En effet, on sait que l'énergie d'un corps en 
mouvement est égale à la moitié du produit de sa masse par le 
carré de sa vitesse. « Une balle de fusil tombant de quelques 
centimètres de hauteur sur la peau ne produit aucun effet 
appréciable, en raison de sa faible vitesse. Dès que cette vitesse 
grandit, les effets deviennent de plus en plus meurtriers, et, avec 
les vitesses de 1.000 m. par seconde données par les poudres 
actuelles, la balle traverse de très résistants obstacles. Réduire la 
masse d'un projectile est sans importance, si on réussit à aug-
menter suffisamment sa vitesse. Telle est justement la tendance de 
l'artillerie moderne qui réduit de plus en plus le calibre des balles 
de fusil, mais tâche d'augmenter leur vitesse. » 
 Si la matière est douée d'une énergie colossale, c'est que les 
particules qui constituent l'atome se meuvent avec une vitesse 
prodigieuse ; après leur libération, leur vitesse est encore for-
midable : tandis qu'un boulet de canon mettrait 5 jours pour aller 
de la terre à la lune, une de ces particules mettrait 4 secondes pour 
effectuer le même trajet. 
 C'est dans l'énergie intra-atomique qu'il est logique de 
chercher l'origine, jusqu'ici inconnue, de l'électricité et de la 
chaleur solaire. Le radium est capable de produire de la chaleur en 
se dissociant ; on a cherché sa présence dans le soleil ; cela n'est 
pas nécessaire, puisque tous les corps peuvent se dissocier. J.-J. 
Thomson pense même maintenant que l'énergie actuellement 
concentrée dans les atomes n'est qu'une insignifiante portion de 
celle qu'ils contenaient jadis et qu'ils ont perdue par rayonnement. 
« Si donc, dit Gustave Le Bon, les atomes renfermaient jadis une 
quantité d'énergie très supérieure à celle, pourtant formidable, 
qu'ils possèdent encore, ils ont pu, en se dissociant, dépenser, 
pendant de longues accumulations d'âges, une partie de la 
gigantesque réserve de force entassée dans leur sein à l'origine des 
choses. Ils ont pu et peuvent encore, par conséquent, maintenir à 
une très haute température les astres tels que le soleil et les étoiles. » 
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 Les Idées de Gustave Le Bon relatives à l'énergie intra-
atomique que je viens d'exposer d'après lui et qui sont 
entièrement originales ont résisté à toutes les critiques, à toutes les 
objections. Elles conduisent à abandonner la dualité classique 
entre la force et la matière, mais aussi à détruire la séparation 
classique entre le pondérable et l'impondérable, qui semblait bien établie 
depuis que Lavoisier s'était servi de la balance. Larmor, il est vrai, 
avait employé récemment les multiples ressources de l'analyse 
mathématique pour tâcher de faire disparaître ce qu'il a appelé 
« l'irréconciliable dualité de la matière et de l'éther » ; mais on ne 
pouvait réussir qu'en partant de l'expérience ; c'est ce qu'a fait 
Gustave Le Bon. 
 Le livre III de son ouvrage nous fait pénétrer dans le monde 
de l'impondérable, dans l'éther cosmique ! Bien que la nature intime 
de l'éther soit à peine soupçonnée, son existence s'est imposée 
depuis longtemps, et paraît a quelques-uns plus certaine que celle 
de la matière même. « Son rôle est devenu capital et n'a cessé de 
grandir avec les progrès de la physique. La plupart des phéno-
mènes seraient inexplicables sans lui. Sans éther, il n'y aurait ni 
pesanteur, ni lumière, ni électricité, ni chaleur, rien en un mot de 
ce que nous connaissons. L'univers serait silencieux et mort. » 
 Certains se représentent l'éther comme un gaz exces-
sivement dilué mais cette comparaison est mauvaise, car les gaz 
sont très compressibles et l'éther ne l'est pas. Il serait plus exact de 
le comparer à un solide élastique, un solide au sein duquel 
s'effectueraient les mouvements des astres. On admet aujourd'hui 
que l'éther peut être le siège, non seulement de mouvements vi-
bratoires réguliers comme ceux qui produisent la lumière, mais 
encore de mouvements variés : projections, rotations, tourbillons, 
et les physiciens de nos jours tendent à attribuer un rôle fonda-



LA NAISSANCE ET L'ÉVANOUISSEMENT DE LA MATIÈRE 50 

mental aux tourbillons. Ne seraient-ce pas certains de ces 
tourbillons qui constitueraient les atomes, et la matière ne serait-
elle pas un état particulier de l'éther ? 
 Le livre IV nous fait assister à la dématérialisation de la matière. 
Celle-ci fournit des éléments de désagrégation que l'on peut faire 
rentrer dans six catégories différentes : 1° émanations, 2° ions 
positifs, 3° ions négatifs, 4° électrons, 5° rayons cathodiques, 6° 
rayons X et radiations analogues. Le radium en se détruisant 
donne, outre une émanation semi-matérielle, trois sortes de 
rayons : les rayons X formés d'ions positifs, les rayons β formés 
d'électrons négatifs, les rayons γ ou rayons X. Mais le radium 
n'est, d'après Gustave Le Bon, qu'un cas particulier d'une règle 
générale. Toute matière, sous des influences variées, parfois 
spontanément, peut se dissocier et les particules qui s'en échap-
pent sont soumises aux lois d'attraction et de répulsion qui 
régissent tous les phénomènes électriques. Gustave Le Bon a 
obtenu des figures très curieuses qu'il a pu photographier, en obli-
geant les particules de la matière dissociée à se mouvoir et à se 
repousser suivant certaines directions. Il est arrivé ainsi a ma-
térialiser en quelque sorte les produits de la dématérialisation de la 
matière, et a nous faire entrevoir les intermédiaires entre la ma-
tière et l'éther. 
 Ces intermédiaires, il les étudie dans le livre V. L'émanation 
des corps radio-actifs, qu'on peut condenser comme un gaz et 
enfermer dans un tube, possède encore des qualités matérielles, 
mais les diverses particules électriques n'ont plus qu'une propriété 
commune avec la matière, une certaine inertie, et il est possible de 
considérer l'électricité comme une substance semi-matérielle en-
gendrée par la dématérialisation de la matière. 
 On voit par là à quelle vaste synthèse des phénomènes 
physiques et chimiques les idées du Dr Gustave Le Bon peuvent 
conduire les physiciens. 
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 Dans le dernier livre, Gustave Le Bon revient au monde du 
pondérable. On y assiste aux mouvements des molécules ; il y est 
question de la « sensibilité » de la matière, de la « vie » des 
cristaux... des divers équilibres chimiques. Pour Gustave Le Bon, 
il semble extrêmement probable qu'un grand nombre de réactions 
inexplicables, au lieu d'atteindre seulement les édifices molé-
culaires, atteignent également les édifices atomiques et mettent en 
jeu les forces considérables qui s'exercent en leur sein. C'est sans 
doute dans l'énergie intra-atomique qu'il faut chercher l'expli-
cation des propriétés des métaux colloïdaux, des diastases, des 
enzymes, des toxines... 
 Une foule de détails intéressants sur les manifestations de la 
matière conduisent Gustave Le Bon à consacrer un dernier cha-
pitre à la naissance, à l'évolution, et à la fin de la matière, ce qui est la 
conclusion de son ouvrage. Pour ma part, j'aurais préféré que ce 
chapitre vienne à la fin du cinquième livre et qu'il ne soit pas 
question de ce qu'on appelle si improprement la vie de la matière. 
Le début de l'ouvrage du Dr Gustave Le Bon produit sur le 
lecteur une impression profonde, on y sent le souffle d'une pensée 
géniale. On est tout saisi ensuite par la colossale grandeur de 
l'énergie intra-atomique ; on se met à rêver : si la matière venait à 
se détruire spontanément, une quantité effroyable d'énergie serait 
mise gratuitement à la disposition de l'homme, et il n'aurait pas à 
se la procurer par un rude travail : le pauvre serait alors l'égal du 
riche. On suit enfin avec un intérêt grandissant les diverses phases 
de la dématérialisation de la matière et son évanouissement dans 
l'éther, où tourbillonnent en s'anéantissant les particules élec-
triques. On se laisse entraîner dans « ce nirvana final auquel 
reviennent toutes choses après une existence plus ou moins éphé-
mère », et tout à coup, brusquement, on est ramené au milieu ma-
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tériel, à des faits plus banaux ; c'est une désillusion, temporaire il 
est vrai, car infailliblement on recommence à lire les premières 
pages, on veut repasser par les émotions déjà éprouvées et voir 
« l'atome dans sa petitesse infinie détenir les secrets de l'infinie 
grandeur » ! 
 Comme on l'a dit, le Dr Gustave Le Bon a réalisé scientifi-
quement la plus vaste synthèse que l'on puisse concevoir. On l'a 
comparé à Darwin. Si l'on tient à faire une comparaison, j'aimerais 
mieux la faire avec Lamarck. Lamarck, le premier, a eu une idée 
nette de l'évolution des êtres vivants ; le Dr Gustave Le Bon, le 
premier, a reconnu la possibilité d'une évolution de la matière et la 
généralité de la radio-activité par laquelle se manifeste son éva-
nouissement. La théorie de Lamarck a été accueillie par les atta-
ques de quelques-uns, par le silence de la plupart ; c'est de lui ces 
paroles que Gustave Le Bon rapporte dans son Introduction : « 
Quelques difficultés qu'il y ait à découvrir des vérités nouvelles, il 
s'en trouve encore de plus grandes à les faire reconnaître. » 
Gustave Le Bon, comme Lamarck, s'est heurté à ces dernières 
difficultés. La publication de ses premières notes a provoqué de 
véritables tempêtes et des protestations énergiques. « Le prestige 
seul, ne cesse de répéter Gustave Le Bon, et fort peu l'expérience, 
est l'élément habituel de nos convictions, scientifiques et autres. 
Les expériences en apparence les plus convaincantes n'ont jamais 
constitué un élément immédiat de démonstration quand elles 
heurtent des idées depuis longtemps admises. Galilée l'apprit à ses 
dépens : ayant réuni tous les professeurs de la célèbre université 
de Pise, il s'imagina leur prouver par l'expérience que, contrai-
rement aux idées alors reçues, les corps de poids différents 
tombent avec la même vitesse. La démonstration de Galilée fut 
très concluante, mais les professeurs se bornèrent à invoquer 
l'autorité d'Aristote et ne modifièrent nullement leur opinion. Bien 
des années se sont écoulées depuis cette époque, mais le degré de 
réceptivité des esprits pour les choses nouvelles ne s'est pas 
sensiblement accru. » 
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CHAPITRE PREMIER 
Les vérités scientifiques et les limites de nos certitudes. 

 
 

Le savant utilise les forces de la nature et en détermine les 
lois, mais il ignore profondément leur essence. 
 

À l'aurore des sciences les faits semblent facilement 
explicables. Quand la science grandit, des phénomènes aussi 
simples en apparence que l’électrisation d'un bâton de résine, la 
combustion d'une bougie, ou la chute d'un corps, deviennent 
inexplicables. 
 

Dans le domaine de l'observation la science n'a jamais fait 
faillite. C'est seulement dans le cycle des interprétations que cette 
faillite est réelle. 
 

Toutes nos vérités scientifiques étant des approximations à 
notre mesure, leur interprétation dépend de la mentalité qui les 
formule. 
 

Les conséquences des lois scientifiques finissent géné-
ralement par prendre plus d'importance que la découverte de ces 
lois. Les trois principes fondamentaux de la thermodynamique 
s'énoncent en quelques lignes, mais ils ont donné naissance à de 
nombreux volumes d'explications. 
 

Les vérités scientifiques les plus sûres en apparence sont 
seulement de conventionnelles certitudes. C'est ainsi que les ax-
iomes essentiels de la géométrie s'appliquent à des corps incon-
cevables pour la pensée. On essaierait vainement d'imaginer, par 
exemple, un point n'ayant pas trois dimensions. Un point réel, 
c'est-à-dire pensable, a forcément de l'étendue et peut par con-
séquent être traversé par plusieurs lignes parallèles, contrairement 
à l'un des plus célèbres axiomes de géométrie. 
 Les grandes découvertes scientifiques débutent par des 
intuitions surgissant dans l'esprit sous forme d'hypothèses que 
doit ensuite vérifier l'expérience. 
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 Refuser d'accepter l'hypothèse pour guide est se condamner 
à prendre le hasard pour maître. 
 

Les hommes de tous les âges ont vécu d'hypothèses mais, 
alors que l'ignorant les accepte comme des certitudes définitives, 
le savant ne leur accorde de valeur qu'après une vérification ex-
périmentale. L'hypothèse est seulement pour lui un échelon de la 
vérité. 
 

Une doctrine scientifique et surtout philosophique n'a pas 
besoin pour triompher de s'appuyer sur des raisons très sûres. Il 
suffit qu'elle soit soutenue par des croyances très fortes. 
 

Une banalité exprimée en termes algébriques cesse, pour 
beaucoup d'esprits, d'être une banalité. La théorie la plus in-
certaine se fait accepter facilement dès qu'elle est revêtue d'une 
forme mathématique. 
 

L'histoire des sciences montre que bien des propositions 
admises comme vérités sont le plus souvent de simples points de 
vue momentanés destinés à disparaître. 
 

L'ancienneté d'un dogme ne constitue nullement une preuve 
de son exactitude. Pendant deux mille ans les philosophes et les 
savants crurent à l'indestructibilité de l'atome. Aujourd'hui l'expé-
rience a prouvé que la matière subit la loi universelle condamnant 
les choses à vieillir et mourir. 
 

Même en matière scientifique, il est rare que nos convictions 
aient uniquement l'expérience pour soutien. Les théories les plus 
faciles à démontrer, celles de la circulation du sang ou de la dé-
matérialisation de la matière, par exemple, ne furent acceptées 
qu'après l'assentiment de savants revêtus d'un prestige officiel. 
 

L'utilité et la vérité sont des notions fort distinctes. On peut 
être obligé d'accepter une nécessité, mais il est dangereux pour le 
progrès de l'esprit humain d'identifier, comme le font les prag-
matistes, le véridique et l'utile. 
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Deux vérités d'aspect contradictoire ne sont parfois que des 
fragments complémentaires d'une même vérité. 





 

CHAPITRE II 
Les vérités actives et les vérités inactives. 

 
 

Au point de vue de leur action sur la conduite, nos 
certitudes pourraient être divisées en vérités actives et vérités 
inactives. Les vérités inactives se formulent en assertions banales 
que chacun répète sans être influencé par elles jusqu'à ce qu'une 
catastrophe en révèle la force. 
 

Une vérité qui se heurte à des sentiments, des passions, des 
croyances, des intérêts ou simplement à de l'indifférence, reste 
une vérité inactive. Elle cesse même, pour beaucoup d'esprits, de 
constituer une vérité. 
 

Nous possédions avant la guerre un grand nombre de 
vérités inactives : la supériorité des canons à longue portée, l'utilité 
de nombreuses munitions, la valeur des tranchées et bien d'autres 
encore. L'expérience seule révéla leur valeur. 
 

L'énoncé d'une vérité est sans intérêt tant quelle ne frappe 
pas assez l'esprit pour devenir mobile d'action. 
 

Les catastrophes sont parfois nécessaires pour transformer 
en vérités actives les vérités inactives. L'arrêt du recul des Alle-
mands après la bataille de la Marne montra, conformément aux 
théories de leurs livres, qu'avec des tranchées on arrête une in-
vasion. Nous eûmes huit départements dévastés parce que cette 
vérité, active pour les Allemands, était restée inactive pour nous. 
 

Certaines vérités sont inactives parce que leur simplicité 
apparente dissimule des conséquences difficiles à percevoir. On 
peut considérer, par exemple, comme une vérité évidente qu'il ne 
faut pas prétendre concurrencer ses rivaux sur des terrains où 
leurs ressources naturelles les rendront toujours les plus forts : Le 
contenu de cette vérité est très supérieur à sa partie évidente, 
puisqu'elle semble peu comprise encore. De sa compréhension 
complète, tout notre avenir économique dépend. 
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Les vérités évidentes deviennent vite des vérités inactives. 
C'est pourquoi il faut souvent les répéter sous des formes 
diverses. 
 

Le succès d'une vérité dépend beaucoup du moment où elle 
est formulée. Quand un illustre général anglais prêchait à son 
pays, avant la guerre, la nécessité d'une armée puissante, il n'était 
pas écouté. De même dans le domaine de la science pure. 
Personne n'adopta les idées de Lamarck lorsque avant Darwin il 
enseignait le transformisme. 
 

Des vérités capables d'illuminer l'avenir restent sans action 
sur le présent lorsque peu d'esprits sont aptes à en saisir la portée. 
 

L'erreur est parfois plus génératrice d'action que la Vérité. 



 

CHAPITRE III 
 La nature et la vie. 

 
 

La vie d'un être représente la somme de l'existence de 
millions de petites cellules remplissant des fonctions fort dif-
férentes et se conduisant comme si elles constituaient des in-
dividualités distinctes, capables chacune de diriger son évolution 
dans un sens déterminé. 
 

L'être vivant est comparable à un édifice dont les pierres 
s'usant très vite devraient être sans cesse remplacées. L'édifice 
garde à peu près sa forme, mais il ne contient bientôt plus aucun 
de ses matériaux primitifs. 
 

Durant leur évolution, les cellules d'un être vivant exécutent 
une série d'opérations physiques et chimiques infiniment plus 
compliquées que celles de nos laboratoires. Ces opérations n'ont 
rien d'un mécanisme aveugle, puisqu'elles varient suivant les 
nécessités du moment. Les choses se passent comme si les cellules 
étaient guidées par des intelligences différentes de la nôtre et dans 
bien des cas fort supérieures. 
 

La petite cellule initiale d'où dérive chaque être vivant et qui, 
développée dans un sens déterminé, deviendra oiseau, homme ou 
chêne, contient un long passé et un immense avenir. Ce minuscule 
élément chargé d'un entassement de siècles révèle un monde de 
forces, orienté par un mécanisme dont la compréhension reste 
très au-dessus de notre intelligence. 
 

Le savant capable de résoudre les problèmes résolus à 
chaque instant par les cellules d'un être vivant posséderait une 
intelligence si immensément supérieure à celle des autres hommes 
qu'il mériterait d'être considéré comme un Dieu. 
 

La terrible loi de la lutte pour la vie dont les civilisations 
tentent péniblement d'adoucir les effets semble bien une loi 
éternelle. Les cellules de notre propre corps luttent constamment 
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entre elles. La lutte est aussi intense dans le monde végétal que 
dans le monde animal. Les plantes combattent sur terre pour une 
place au soleil et sous terre pour la possession des aliments du sol. 
 

L'instabilité et la lutte sont les lois de la vie. Le repos, c'est la 
mort. 
 

Les forces physiques, la radiation solaire notamment, déter-
minent les conditions de notre civilisation. Chaleur extrême ou 
froid extrême impliquent la vie sauvage ou tout au moins la 
barbarie. 
 

Chaque âge géologique eut ses rois de la création. Aux 
modestes trilobites de l'âge primaire succédèrent les gigantesques 
reptiles de l'âge secondaire, et plus tard les mammifères d'où 
l'homme devait émerger un jour en attendant que le monde voie 
surgir de nouveaux maîtres. Ils seront caractérisés peut-être par 
une intelligence suffisante pour comprendre les phénomènes de la 
vie si inaccessibles aujourd'hui. 
 

La loi de la transformation des êtres par mutations brusques 
qui tend à remplacer celle de l'évolution lente indique seulement 
qu’après une série successive de changements intérieurs inaperçus, 
les équilibres de l'être vivant ont été assez modifiés pour qu'une 
cause légère change soudainement leur aspect. 
 

La mutation brusque est une révolution, mais une révolution 
couronnant une lente évolution. Les révolutions des peuples re-
présentent une application du même principe. 
 

Dès que le temps intervient dans l'équation générale des 
choses, la petitesse infinie peut engendrer l'infinie grandeur. 
 

D'infimes polypes ont bâti des continents. Des îles et des 
montagnes furent créées par l'accumulation continue de petits 
grains de sable. Une fourmi à laquelle serait accordé le temps 
arriverait à niveler les plus hauts sommets. 
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Le temps est forcément associé à toute création. Les dieux 
eux-mêmes ne pourraient rien sans lui. 
 

La nature n'a nullement établi entre les animaux et l'homme 
l'abîme profond que nous essayons de marquer par les termes 
méprisants de notre langage. Pour nous, la femelle d'un animal 
n’est pas enceinte, mais pleine ; elle n'accouche pas, elle met bas ; 
elle ne meurt pas, elle crève ; elle n'est pas enterrée, mais enfouie. 
Notre dédain pour les animaux n'est dû qu'à l'ignorance de notre 
parenté avec eux. 
 

Il est toujours imprudent de parler des buts supposés de la 
nature, alors que nous la connaissons si peu. Elle agit dans un 
plan fort différent du nôtre. Ses valeurs ne sont pas nos valeurs et 
elle ignore nos mesures. 
 

Lorsque, pour justifier leurs dévastations, les Allemands 
rappellent comment la nature fit progresser les êtres en détruisant 
les plus faibles, ils oublient que tous les progrès de la civilisation 
ont justement consisté à soustraire l'homme aux forces de la 
nature. Elle nous dominait jadis, nous la dominons aujourd'hui. 
 

La civilisation et la nature semblent poursuivre des buts fort 
distincts et souvent même contradictoires. La justice est une 
création humaine indispensable à l'existence des sociétés, mais que 
les forces aveugles de la nature ne connaissent pas. 

 





 

CHAPITRE IV 
 La matière et la force. 

 
 

L'évolution de la pensée scientifique a conduit de la 
certitude absolue à des incertitudes progressives. Il y a cinquante 
ans la science représentait un cycle de vérités que le doute 
n'effleurait jamais. Les fondements de l'édifice étaient d’une im-
posante grandeur. Des équations savantes reliant les éléments 
irréductibles des choses : le temps, l'espace, la matière et la force, 
semblaient tracer à la nature ses lois. Les découvertes récentes ont 
anéanti toutes nos illusions sur la simplicité de l'univers. 
 

La mécanique classique, jadis en apparence la plus sûre des 
sciences, est celle qui révéla le plus d'incertitudes dès que l'ex-
périence toucha ses fondements. A l'époque où ses adeptes 
croyaient expliquer le monde avec les équations du mouvement, 
l'univers paraissait fort simple. Aujourd'hui l'impuissance de la 
dynamique à interpréter les choses est devenue évidente. La mé-
canique énergétique qui ne voit dans les phénomènes que des 
mutations d'énergie, n’a pas réussi davantage à donner des ex-
plications plus sûres. 
 

Les nouvelles expériences sur la variation de la masse avec 
sa vitesse, sur l'identité de la matière et de la force, sur le rayon-
nement de l'énergie par éléments de grandeurs variables dits 
Quanta et par conséquent sur la substitution du discontinu au 
continu dans les phénomènes, ont suffi à montrer la faible solidité 
de principes scientifiques considérés jadis comme indestructibles. 
 

Un éminent mathématicien faisait justement remarquer à 
propos des idées nouvelles, qu'aujourd'hui on voit une même 
théorie « s'appuyer tantôt sur les principes de l'ancienne mé-
canique et tantôt sur les hypothèses qui en sont la négation ». Très 
sûre quand elle se limite au domaine des faits, la science devient 
plus incertaine chaque jour dans celui des interprétations. 
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Les concepts de la mécanique, déjà tant modifiés dans ces 
dernières années, devront changer encore quand sera généralisée 
l'idée que la matière représente simplement une forme d'énergie 
douée d'une provisoire fixité. La matière et la force, qui sem-
blaient jadis constituer deux mondes séparés, apparaissent aujour-
d'hui comme les formes différentes d'une même chose. 
 

Tous les éléments de la nature semblent reliés par 
d'invisibles liens. Entraîné par les fils de l'attraction, l'océan oscille 
entre les astres et la terre. Le volume d'un corps varie constam-
ment avec la température de son milieu. La table sur laquelle 
j'écris ces lignes est soumise aux attractions de tous les astres de 
l'univers et les attire à son tour. Rien ne reste isolé dans le 
mécanisme du monde. 
 

Les phénomènes imprévus révélés par la découverte de la 
dissociation de la matière ont prouvé que nous sommes entourés 
de forces gigantesques à peine soupçonnées obéissant à des lois 
encore ignorées. La plus colossale de ces forces, l'énergie intra-
atomique, était aussi inconnue il y a quelques années que le fut 
l'électricité pendant de longs siècles. 
 

Les réactions chimiques, origine des forces que nous 
utilisons, modifient l'équilibre des molécules, mais effleurent à 
peine la stabilité des atomes. Le jour où la science parviendra à 
désagréger entièrement les atomes d'un corps, elle aura entre les 
mains une source colossale d'énergie qui rendra inutile l'emploi de 
la houille et transformera entièrement les conditions d'existence 
des peuples. 
 

Sous son apparente immobilité, la matière la plus stable, un 
bloc de marbre par exemple, possède une vie intense et une im-
pressionnabilité extrême facilement révélées par certains instru-
ments tels que le bolomètre. 
 

La matière, considérée jadis comme un élément inerte image 
du repos, ne subsiste que grâce à l'immense rapidité du mouve-
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ment tourbillonnaire des atomes qui la composent. La matière 
c'est de la vitesse et non du repos. 
 

La matière représente un état d'équilibre entre les forces 
internes dont elle est le siège et les forces externes qui l'enve-
loppent. La définition d'un corps reste donc inséparable de celle 
de son milieu. Le métal le plus dur se transforme en vapeur quand 
son milieu éprouve certaines variations. L'eau devient solide, 
liquide ou gazeuse suivant le milieu où elle est plongée. 
 

Il est frappant de constater avec quelle difficulté la science 
qui observe si facilement les faits arrive à en déterminer la loi. Plus 
d'un demi-siècle de pénibles recherches fut nécessaire pour 
s'apercevoir que les lois déterminant l'apparition d'un mode quel-
conque d’énergie : chaleur, électricité, mouvement, etc., étaient 
identiques à celles qui régissent l'écoulement d'un liquide et qu'il 
n'y a par conséquent aucune manifestation possible d'énergie sans 
dénivellation de certains éléments. 
 

Dans la nature, la petitesse apparente des éléments est 
parfois sans rapport avec la grandeur de leurs effets. La cellule 
initiale d'un éléphant ou d'un chêne est beaucoup moins grosse 
qu'une tête d'épingle. Un minuscule fragment de métal contient 
une quantité immense d'énergie intra-atomique. 
 

Avec une force quelconque de la nature on peut obtenir 
toutes les autres, sauf celles qui animent les êtres. La vie seule crée 
la vie. 





 

CHAPITRE V 
 Visions philosophiques. 

 
 

Personnifiée sous forme d'un être jugé d'après nos 
sentiments humains, la nature apparaîtrait douée de qualités fort 
médiocres Sa férocité serait révélée par l'obligation où elle met 
toutes les créatures de s'entre-dévorer pour vivre. Son intelligence 
semblerait restreinte, puisqu'on la voit essayer des formes suc-
cessives nombreuses avant d'en réussir de plus parfaites. Sa 
bienveillance à notre égard serait tenue pour nulle, puisque l'exis-
tence d'un funeste microbe est aussi soigneusement assurée que 
celle des plus puissants génies. 
 

Interrogé sur ses intentions, l'être personnifiant la nature 
répondrait sans doute que dominé par la nécessité et le temps il ne 
possède aucune volonté et ne lit pas mieux que les créatures dans 
le livre du destin. 
 

Les hommes n'ont jamais cessé de rêver d'éternité et 
cependant l'éphémère les domine toujours. Les plus grands em-
pires se sont évanouis, les dieux eux-mêmes sont tombés en 
poussière et aujourd'hui l'astronomie montre que les astres peu-
plant le ciel finissent aussi par disparaître, 
 

Nos idées sur les choses varient nécessairement suivant que 
l’on considère la forme éphémère de ces choses ou leur contenu 
éternel. 
 

Les religions apprenaient jadis à l'homme à regarder dans le 
passé et le considéraient comme déchu de sa primitive splendeur. 
La science montre au contraire que le progrès est dans l'avenir. 
Nos efforts créent la puissance de l'humanité future. 
 

À l'éternité individuelle promise par les anciennes croyances 
doit se substituer le sentiment de continuité et de perfectibilité de 
la race. Cet idéal n'est pas insuffisant, puisque sur les champs de 
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bataille des millions d'hommes sacrifient leur vie pour assurer la 
prospérité future d'êtres qu'ils ne verront jamais. 
 

L'esprit humain préférera toujours une interprétation chi-
mérique à l'absence d'explications. 
 

Les lois des phénomènes sont écrites dans un livre dont une 
existence entière ne suffit pas à déchiffrer quelques lignes. 
  

Rester convaincu que le inonde est dominé par des fatalités 
occultes contre lesquelles l'homme demeure impuissant, c'est 
oublier que tous les progrès de la science consistent justement à 
dissocier des fatalités. Les grandes épidémies cessèrent d'être des 
fatalités quand leurs causes furent connues. 
 

Les progrès de la civilisation représentent les triomphes suc-
cessifs de l'homme dans sa lutte contre les fatalités de la nature. 
 

L'histoire semble prouver qu'il est plus facile de subjuguer la 
nature que ses propres sentiments. Les forces naturelles sont 
asservies, le soleil, la foudre et l'océan deviennent nos esclaves, 
mais nous n'avons pas encore réussi à dominer certains instincts 
de notre animalité primitive. 
 

L'astronomie étant incapable de déterminer la trajectoire de 
trois corps agissant les uns sur les autres, on conçoit l'impossi-
bilité de calculer l'action réciproque des milliers d'éléments inter-
venant dans les phénomènes sociaux. Une prévision n'est possible 
que si l'un de ces éléments devient très prépondérant à l'égard des 
autres. 
 

La science ne pourra jamais servir de base à une morale 
parce qu'aucune comparaison possible n'existe entre les lois mo-
rales et les lois physiques. Les premières représentent des néces-
sités sociales variables d'un peuple à un autre. Les secondes sont 
universelles et ne varient jamais. 
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Toutes nos définitions se ramenant à des comparaisons, ce 
qui n'est comparable à rien, comme l'espace, le temps et la force, 
n'est pas susceptible de définition, mais seulement de mesure. 
 

L'appréciation philosophique de la valeur des choses dépend 
entièrement du point de vue de l'observateur. Une intelligence 
supérieure indépendante du temps envisagerait les races humaines 
comme d'insignifiantes fourmilières peuplant un globe voué par 
son refroidissement progressif à une mort certaine. Un esprit 
considérant seulement la nature verrait dans le plus grand génie et 
dans la plus humble moisissure des organismes du même ordre 
momentanément surgis de la matière et destinés à y retourner 
bientôt. Au point de vue exclusivement humain, l'homme devient 
au contraire le centre d'un univers dont la durée est assez longue 
pour sembler éternelle. 
 

Les dissertations sur la vanité des choses et sur les mystères 
qui nous enveloppent ne doivent pas trop retenir nos pensées. La 
vraie sagesse est de suivre sa destinée sans se préoccuper des buts 
mystérieux d'un univers que nous ne comprenons pas. Que serait 
la vie des éphémères ne vivant qu'un jour s'ils employaient leur 
temps à disserter sur la brièveté de ce seul jour ? 
 

Pour les dieux de prescience infinie dont les religions 
peuplent le ciel, l'avenir en raison même de cette prescience est 
aussi fixé que le passé l'est pour nous. Parcourant à leur gré 
l'échelle infinie du temps, ils ne sauraient distinguer l'étroite ligne 
de séparation entre le passé et l'avenir que nous nommons le 
présent. 
 

La poursuite du bonheur et celle de la vérité sont fort 
distincts. Pour l'homme soucieux de son bonheur, il est sage de ne 
pas trop rechercher les fondements des choses. Le chercheur 
avide seulement de vérité doit au contraire essayer de tout ap-
profondir. 
 

La découverte philosophiquement la plus haute, puisqu'elle 
nous ferait pénétrer dans l'essence des choses et côtoyer l'absolu, 
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serait d'arriver à connaître la matière et les forces autrement que 
par leurs relations avec le monde extérieur. Les concevoir autre-
ment est actuellement impossible, puisque ce sont uniquement ces 
relations qui constituent les propriétés permettant de définir les 
choses. 
 

Chaque science aboutit bientôt à un mur de causalités inac-
cessibles. Il n’est pas un seul phénomène dont la cause première 
soit connue. 
 

L'observation astronomique révèle que les astres sont à 
divers âges d'évolution. Ils semblent donc parcourir le cycle fatal 
des choses : naître, grandir, décliner et mourir. Des mondes peu-
plés comme le nôtre, couverts de cités florissantes, remplis des 
merveilles de la science et de l'art, ont dû plus d'une fois sortir de 
la nuit éternelle et y rentrer sans rien laisser derrière eux. 
  

L'univers et les êtres qui l'habitent représentent des formes 
transitoires régies par des forces éternelles. 
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