
I

Nul dans l’histoire des temps modernes n’a joué un rôle
plus considérable que l’association secrète connue du onzième
au treizième siècle sous le nom de Gouliards ou fils de Gou -
lia. Cette association ne s’est dissoute qu’au commencement
de ce siècle, après avoir pleinement atteint le but qu’elle s’était
proposé depuis plus de mille ans, et qui était de substituer la
souveraineté du peuple à celle de l’Eglise et de la noblesse.
La destruction de la royauté n’entrait point d’abord dans ce
programme ; on peut même dire que, pendant plusieurs siè -
cles, les fils de Goulia furent les plus fermes soutiens du 
pouvoir royal ; mais la restauration des études classiques, au 
seizième siècle, fit refleurir l’idolâtrie républicaine, qui vint
s’enter d’une façon assez biscornue sur le radicalisme égali -
taire et démocratique des Gouliards, et ils se trouvèrent avoir
renversé le trône en même temps que l’autel. Ce ne fut pas
toutefois sans une violente résistance d’un bon nombre d’entre
eux, et, autant qu’on en peut juger par le peu de renseignements
qu’il a été possible de recueillir jusqu’ici sur ces débats intimes
d’une association dont les annales sont uniquement écrites en
hiéroglyphes, ce fut cette divergence d’opinions qui décida les
Gouliards à ne plus faire d’adeptes et à se dissoudre par l’ex -
tinction successive des membres survivants, qui emportèrent
avec eux dans la tombe le secret de leurs prédécesseurs.
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Tout, jusqu’à leur nom, se serait enseveli avec eux dans les
ténèbres de l’oubli, s’ils n’avaient laissé quelques recueils de
poésies latines, aussi étranges par la forme que par le fond, 
qui ont attiré sur eux l’attention du monde savant. On s’est
demandé ce que c’était que les Gouliards, d’où ils venaient,
quel avait été le but de leur secte ou de leur ordre, et quand 
ils avaient disparu de la scène, et un savant italien, M. Alfred
Straccali, a résumé dernièrement, dans une série d’articles
publiés par la Rivista Europea, tout ce que l’on savait des
Gouliards du moyen âge.

Nul doute qu’ils ne fissent partie de ces clerici vagantes,
dont la tradition s’est continuée jusqu’à nos jours en Alle -
magne et en Espagne, et dont un spécimen très enjolivé, mais
considérablement corrigé, l’estudiantina madrilegne, a ex -
cité pendant quelques jours la curiosité boulevardière. Si raf -
finée qu’elle fût, cette confortable estudiantine avait conservé
sur son chapeau le blason très peu patricien de ses prédéces -
 seurs pour de bon : une fourchette et une cuiller d’ivoire en
sautoir, ce qui donne le vers picaresque suivant :

Sauter hyver forche escolier. 
(L’hiver force les écoliers à sauter.)

En effet, dans ces temps où l’art du fumiste était dans l’en-
fance et où la haute noblesse réussissait à peine à rendre ses
appartements habitables à l’aide de ces immenses cheminées
qui semblaient faites pour chauffer le ciel et non les malheureux
humains, les salles dépourvues de toute espèce de calorifère
des vieilles universités étaient parfaitement intenables dans la
rigoureuse saison, tant pour les professeurs que pour les élèves,
et ceux-ci mettaient à profit ce chômage forcé, les riches pour
visiter les curiosités des pays environnants, et les pauvres,
c’est-à-dire les plus nombreux, pour aller mendier de porte
en porte les ressources nécessaires à la continuation de leurs
études. Mais le bourgeois et le grand seigneur d’alors ne dif -
féraient pas sensiblement de ceux d’aujourd’hui sous le rap-
port de l’indifférence aux misères du prochain. A d’honnêtes



LES GOULIARDS. 173

étudiants mendiant pour continuer leurs études, ils n’auraient
pas donné un rouge liard, tandis qu’ils se résignaient à ouvrir
leurs aumônières pour récompenser d’effrontés bohèmes qui
étaient venus interrompre le cours de leur monotone exis -
 tence et dérider leurs faces renfrognées par des bouffonneries
obscènes, et surtout impies.

Ces clercs errants, dont la plupart se destinaient à l’état
ecclésiastique, ne rougissaient donc pas de s’organiser pour 
la circonstance en compagnies de jongleurs, de bateleurs et
d’histrions, qui ne reculaient devant aucune loi divine et hu -
maine ; et comme ils menaient joyeuse vie pendant ces cara-
vanes drôlatiques, il n’y avait pas parmi eux que de pauvres
hères. Bon nombre de jeunes gens des plus nobles familles 
s’associaient à ces saturnales échevelées qui revenaient tous 
les ans à chaque carnaval ; mais ils n’étaient reçus qu’après
avoir pris vis-à-vis de leurs associés des engagements qui les
liaient à eux pour le reste de leur vie, ils ne pouvaient 
y forfaire sans encourir les peines les plus cruelles, tou -
 jours impitoyablement appliquées, et le premier de ces en -
gagements était d’aider de tout son pouvoir, en toute occasion,
tout membre de la secte ou de l’ordre des Gouliards.

Ceux-ci s’étaient donc constitués sur le modèle des fratries
ou thyases antiques, qui étaient également des sociétés où 
les banquets et la danse jouaient le premier rôle, et où l’on 
n’était admis que sur la présentation d’une tessère ou d’un
jeton blasonné dont le porteur devait être en état de donner
la traduction. Les premiers chrétiens eux-mêmes n’étaient 
pas organisés autrement, ainsi que le prouvent les abraxas ou
tessères basilidiennes, qu’on retrouve encore en si grand
nombre, et le passage de l’Apocalypse de saint Jean qui y fait
allusion. Telle est l’origine du blason moderne, et tous les fils
de Goulia attribuaient formellement à l’auteur de ce livre
mystérieux l’invention de l’écriture hiéroglyphique dont ils se
sont servis jusqu’à nos jours. Aussi saint Jean est-il resté en
honneur parmi les francs-maçons, qui ont hérité d’une bonne
partie des traditions des Gouliards, mais sans être initiés au
secret de leur écriture ni de leur philosophie intime. 
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Nous verrons par la suite de cette étude que, bien que
l’Eglise romaine possédât tous les secrets des Gouliards, sans
exception aucune, elle les a toujours tolérés, avec une patience
d’autant plus inexplicable qu’ils s’étaient institués pour battre
en brèche tous ses dogmes politiques et religieux et qu’ils
niaient obstinément le Décalogue et la divinité du Christ. Je
ne crois même pas qu’ils aient été jamais inquiétés par l’in-
quisition espagnole, et Rome leur accorda constamment la
liberté la plus complète de tout penser, de tout écrire et de
tout dire, pourvu qu’ils se renfermassent dans l’écriture hié-
roglyphique que nous nommons le blason et le langage, fondé
sur les mêmes principes, que Rabelais désigne sous le nom de
lanternois, mais dont la basoche s’était servie bien longtemps
avant lui et continua à se servir bien longtemps après lui.

Les princes temporels furent beaucoup moins tolérants, et
indépendamment du supplice des Templiers, qui étaient Gou -
liards jusqu’à la moelle, on cite pas mal de persécutions di -
rigées contre les sociétés secrètes d’écoliers ; mais celles-ci 
se vengèrent toujours cruellement, si bien qu’unies aux initiés
de chaque corporation ouvrière, elles constituèrent, à une
époque encore inconnue, mais certainement très ancienne, 
une mère-loge, à laquelle tenaient à être affiliés les plus grands
seigneurs et les plus grandes dames, notamment Diane de
Poitiers et Mme de Pompadour, qui furent toutes deux maî -
tresses pourples de la mère loge des Fils de Goulia. Cette
mère loge, qui réunissait les chefs de toutes les corporations,
y compris le clergé, formait une espèce de parlement occulte,
qui, presque toujours, était sous le patronage même du roi,
et que celui-ci tenait essentiellement à consulter dans toutes
les grandes circonstances. Les demandes et les réponses se
faisaient également par planches hiéroglyphiques. A défaut
d’interrogation, la mère loge ne se gênait pas pour émettre
des avis dans la même forme, dont il était presque toujours
tenu compte, et Louis XIV, qu’on prétend avoir été si absolu,
consultait la mère loge ni plus ni moins que ses prédéces-
seurs. Elle avait voté la Saint-Barthélemy ; il est probable
qu’en cherchant bien on retrouverait son vote sur la révoca -
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tion de l’édit de Nantes, comme plus tard elle dut voter la
mort de Louis XVI. Ces votes peuvent sembler disparates et
cependant elle ne s’écarta jamais de son but, qui était, dès
l’origine, d’abattre la noblesse. Or, en France, le protestan -
tisme fut le dernier refuge des tendances et des traditions
aristocratiques.

Tels sont les caractères généraux de l’ordre des Gouliards.
Il a toujours été affilié à la franc-maçonnerie moderne, et, au
premier abord, on serait tenté de le confondre avec elle ; mais,
pour être Gouliard, il fallait nécessairement avoir le degré de
maîtrise dans une corporation, et Mme de Pompadour n’y en -
tra qu’en qualité de maître graveur. Il est probable que Diane
de Poitiers faisait partie de la corporation des architectes ; on
sait que Charles IX appartenait à celle des armuriers. L’initia -
tion était donc toute différente et autrement difficile que celle
des francs-maçons, qui n’exigent de leurs adeptes qu’une
simple cotisation. N’était pas Gouliard qui voulait, et ils for-
maient une élite ou état-major de toutes les forces vives de la
nation, dont la franc-maçonnerie composa plus tard la troupe.

Les Gouliards n’étaient pas exclusivement Français ; ils
n’étaient guère moins répandus en Allemagne, sous le nom 
de rose-croix et d’illuminés. Ils existaient en moins grand
nombre en Angleterre, en Italie et en Espagne ; mais partout
ils se servaient de la même langue et de la même écriture, le
blason, auquel ils donnaient le nom de rimaille. Dans cer -
taines professions, notamment toutes celles qui se rattachaient
aux arts du dessin, on peut établir en principe que l’initiation
à l’ordre des Gouliards était obligatoire ; elle faisait partie du
secret de maîtrise ; mais nous verrons par de nombreux exem -
ples que même les professions qui ne savaient pas dessiner
étaient initiées au secret du blason, ou à l’art d’écrire par les
choses (rébus), et savaient fort bien le prouver à l’occasion à
l’aide de charades ou de mascarades satiriques, qui, pour être
composées par des meuniers ou des coiffeurs, n’en étaient pas
moins mordantes. Il est à remarquer que jamais aucune de
ces bouffonneries ne fut punie, bien que les allusions aux-
quelles on s’y livrait fussent souvent aussi audacieuses que
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transparentes. La république d’aujourd’hui serait assurément
moins patiente et moins indulgente que l’ancienne royauté et
la papauté.

Il est vrai qu’on trouve, dans un certain nombre de canons
de conciles ou d’ordonnances royales, des tentatives de ré -
pression contre les Goliardi ou clerici vagantes ; mais ni les
uns ni les autres ne s’appliquent en quoi que ce soit aux 
loges corporatives dont j’ai parlé plus haut. Celles-là, papauté
et royauté étaient censées en ignorer l’existence ; ou bien elles
rentraient dans les privilèges accordés, mais le plus souvent
vendus, dès le dixième siècle, aux syndicats de chaque cor-
poration.

II

D’où venait la famille de Golia, et que doit-on penser de ce
personnage ? Les incarnations ne lui ont pas fait défaut, et l’on
a voulu voir en lui l’Anglais Map, ami du roi d’Angleterre
Henri II, qui ne vécut pas toujours dans les meilleurs termes
avec la papauté ; mais ce personnage vivait au douzième siècle,
et la famille de Goulia existait certainement au onzième, car
si le concile du dixième siècle, qui condamna les Gouliards, est
considéré par M. Straccali comme apocryphe, il n’en est pas
de même des innombrables têtes de perroquets qui ornent les
chapiteaux des églises romanes du onzième siècle. Or on sait
qu’en vieux français le perroquet se disait pape guay et pape
gault, autrement dit pape Gouliard. Les Gouliards possé -
daient, en effet, une hiérarchie qui parodiait celle de l’Eglise
romaine, et dont l’énumération complète nous est fournie par
le fameux chapitre de Rabelais sur l’Ile sonnante. Ils avaient
donné au perroquet le nom de leur plus haut dignitaire, et ils
sont aussi anciens que le nom du pape gault (1).

La philologie allemande ne pouvait manquer de faire inter-
venir le géant Goliath à titre d’ancêtre de l’ordre des Gouliards ;
telle est l’opinion de Giesebrecht, acceptée par M. Straccali, 

(1) La véritable étymologie de ce nom est arabe ; il s’est introduit en
France dans le neuvième siècle, avec les invasions musulmanes.
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qui suppose que ce personnage aurait pu être adopté pour pa -
tron à la suite de quelques-uns de ces mystères que les Gou -
liards jouaient dans les églises. Je crois inutile de m’arrêter 
à l’examen de cette opinion. Grimm fait intervenir le provençal,
dans lequel galiar, gualiar veut dire tromper, et qui a donné le
mot gualiarder, d’où Gouliard ; mais il serait plus simple de re -
courir tout droit au parisien gouailleur, synonyme bien connu
de blagueur, et à l’argot goualeur, qui veut dire chanteur, si ce
n’était mettre la charrue avant les bœufs. En effet, les Gou -
liards étaient des gouailleurs et des goualeurs ; mais c’est leur
nom même qui est l’étymologie de ces deux expressions po -
pulaires, et non leur dérivé.

Une autre expression non moins populaire, porté sur sa
gueule, rend parfaitement le caractère des Gouliards. Ce défaut
a toujours été celui des clercs et des moines de tous les temps
et de tous les pays ; aussi, dès le neuvième siècle, le concile d’A -
quisgraux, tenu sous le règne de Louis le Pieux, ordonnait-il
aux hauts dignitaires de l’Eglise de ne pas admettre dans leur
société et surtout aux offices ces clercs qui, abandonnant 
leurs cloîtres, deviennent « vagi et lascivi, gulæ et ebrietati 
et cæteris suis voluptatibus dediti, quidquid sibi libitum est li -
 citum faciant. »

Il existait donc, dès le neuvième siècle, c’est-à-dire immé-
diatement après la réorganisation des écoles par Charlemagne,
des bandes de clercs errants, qui furent plus tard connus sous
le nom de Gouliards ; mais tous ces vagabonds ne faisaient
pas nécessairement partie de la famille ou de l’ordre de Gou -
lia, et tous ceux qui en faisaient partie n’étaient pas néces-
sairement des vagabonds, tant s’en fallait même de beaucoup.
Nous allons voir, en étudiant les dogmes des Gouliards, qu’ils
provenaient des anciennes fratries païennes, et qu’ils étaient
pour ainsi dire le confluent d’un double courant, l’un clerc et
l’autre ouvrier ou artisan, pour me servir de l’ancienne expres-
sion française, qui est beaucoup plus juste que la moderne.

Charlemagne, en concentrant dans les cloîtres tout ce qui
restait de traditions scientifiques, littéraires et artistiques, se
trouvait en avoir fait en même temps des foyers de paganisme,

yvescourselle
Texte surligné 

yvescourselle
Note
C'est sans doute le dessin de la police qui est équivoque ; ce Æ ressemble beaucoup à Œ.



LES GOULIARDS.178

car à partir de son règne et jusqu’à la fondation des grandes
universités, ce fut exclusivement dans les couvents que s’en-
seignèrent l’architecture et tous les arts qui s’y rapportent,
c’est-à-dire la sculpture et la peinture.

Or le christianisme n’avait nullement fait tomber en désué-
tude la langue mystique dont se servaient tous les artistes de
l’antiquité ; les catacombes sont pleines de rébus chrétiens, et
même de si naïfs, que ce sont eux qui les premiers ont attiré
l’attention du savant Rossi sur l’hiéroglyphisme de l’art an -
tique : tel est, par exemple, le nom de saint Pierre écrit par
un homme fendant une pierre. La pierre n’a pas besoin d’expli -
cation, mais il est à remarquer que sanctus en latin, aghios en
grec, kadesh en hébreu, sont des mots qui impliquent tous l’i -
dée de fendre ou de séparer, de sorte qu’une pierre fendue 
écrit le nom de saint Pierre dans ces trois langues. Les artistes
chrétiens, saint Jean en tête, avaient donc conservé l’écriture
mystique du paganisme, et l’on retrouve dans l’Apocalypse
une foule de personnages de la gnose. Ce cortège, qu’on pour-
rait appeler classique, n’est pas passé cependant dans l’art chré -
tien, et l’on n’y découvre aucune trace de la formule de la vie
éternelle qui sert de thème invariable à l’art grec. Aussi loin
qu’on peut le saisir, l’art moderne se montre dépourvu de 
tout mysticisme religieux et uniquement préoccupé de faire
triompher le riche sur le pauvre. Ce but, déjà très nettement
indiqué dans l’Apocalypse, a été poursuivi par les Gouliards
avec une infatigable persévérance jusqu’à ce qu’il ait été plei-
nement atteint par la révolution française, et il a été pour-
suivi avec la même ardeur par les deux grands courants qui
s’étaient juxtaposés dans les cloîtres lorsque Charlemagne en
fit le refuge de tout savoir et de toute liberté de pensée. De là
les deux grandes subdivisions de l’ordre des Gouliards, les ma -
çons et les escribouilles (1). Les maçons étaient les architectes ;
quant aux escribouilles, ils ont dû dans l’origine se limiter 
aux copistes ou écrivains de bulles, qui étaient, comme l’on

(1) Ce mot se retrouve chez les écrivains du dernier siècle, sous la forme
skribouler, probablement réimportée d’Allemagne, avec le sens de pam-
phlétaire.
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sait, enjolivées de miniatures ; mais plus tard les escribouilles
paraissent avoir englobé tous les arts du dessin dans toutes
leurs variétés, telles que peintres, graveurs et encadreurs. C’est
à cette profession que semble avoir été emprunté le titre de
pourple ou pourpre, qui était le plus haut degré de la hiérar-
chie des escribouilles, et dont le privilège consistait à se ser -
vir d’encre pourpre et à encadrer ses compositions dans des
bordures de cette couleur. Le même privilège existait chez les
calligraphes byzantins ; mais les persécutions iconoclastes 
semblent avoir anéanti chez eux les traditions de l’hiéroglyphie
grecque, dont il m’a été impossible de retrouver les traces 
dans le byzantin moderne, bien qu’elle subsiste tout entière
dans la composition des anciens ornements religieux.

J’ignore si l’hiéroglyphie latine (1), dont on retrouve d’assez
nombreux exemples dans les premières sépultures chrétiennes,
a duré longtemps ; mais ce qui est certain, c’est que, si la famille
de Golia nous a laissé des poésies latines, elle ne s’est jamais
servie que du français dans la composition de ses hiéroglyphes,
et que j’ignore complètement à quelle date cette langue a été
introduite dans le domaine de l’art, car tout ce que j’ai pu
déchiffrer de numismatique gauloise et de monuments gallo-
romains est manifestement rédigé en grec. Cependant, le mu -
sée d’Epinal contient un certain nombre d’antiquités gauloises
qui prouvent que l’emploi d’hiéroglyphes dans cette langue est
très antérieur au moyen âge, et de ce nombre sont les groupes
de la divinité connue sous le nom de Rosmert, qui se compo-
sent d’une sirène mordant un cheval. Ross était un des noms
gaulois du cheval, et désignait spécialement un cheval rouge ;
ce mot est resté dans notre langue en changeant de significa-
tion. Rosmert signifie « qui mort le cheval » (rosse mord). Un
autre monument du même musée porte une légende étrusque
traduite en hiéroglyphes gaulois, dont je ne signalerai que le

(1) Un curieux exemple d’hiéroglyphie latine se voit au Louvre dans la
galerie des sépultures chrétiennes ; c’est un enfant avec un oiseau et un 
raisin dans les mains, ce qui donne en latin :

PUER IUVA MANIBUS AVE.
(Enfant, sois heureux chez les mânes. Salut.)
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nom de la déesse gréco-étrusque Sybarin ou Sybaris, qui si -
gnifie la mollesse, et qui est rendu par un dauphin, en gaulois
cé, et un corbeau, en gaulois brun, ce qui fait cébrun pour
sybarin.

On peut encore citer l’autel des nautes parisiens, qui porte
sur une face un taureau avec trois grues, traduction évidente
de TAVROS TRIGARANVS ; sur l’autre un personnage avec
une hache, hiéroglyphe d’ESVS ; sur la troisième un person-
nage avec une perche, LOVIS, en français moderne une latte ;
et sur la quatrième un dieu avec des tenailles, VOLCANVS. Les
tenailles se disaient volk, qui se prononçait fork, en latin furca,
d’où nous avons fait forge et forgeron. Les tenailles figurent
sur nombre de médailles des anciens Belges pour écrire leur
nom national. Volcan en gallo-belge signifiait le tenailleur ou
le forgeron, et il est probable que ce dieu latin est d’origine
gauloise.

Il est permis de conclure de ces exemples que, bien que re -
foulée par la langue grecque sous la domination romaine, la
langue gauloise, en tant que langue artistique, ne se perdit pas
complètement, et reparut tout naturellement lorsque le grec
cessa d’être compris des artistes gallo-romains, par suite de la
négligence des études classiques.

Le plus ancien exemple que je connaisse de l’emploi du vé -
ritable français comme langue hiéroglyphique, et en même
temps le premier spécimen de la caricature moderne, est un
chapiteau carlovingien de la cathédrale de Saint-Dié dans les
Vosges, qui représente Charles le Chauve pleurant de peur 
d’attraper la peste. Cette charge fort spirituellement com -
 posée, qui, au premier abord, ressemble à une tête barbue,
chevelue et larmoyante, se compose, quand on l’examine avec
plus d’attention, d’un évêque entre deux lis. La barbe, les mous -
 taches et le nez du personnage sont formés par l’aube, le man-
teau et la tête de l’évêque ; les lis se rabattent sur la mitre de
façon à former des yeux sourcilleux, et les mains de l’évêque
en sortent comme des larmes. Les Italiens de nos jours culti -
vent encore avec ardeur ce genre de grotesque.

Mais bien que ce soit cette partie de la France qui, à ma
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connaissance, fournisse les spécimens les plus nombreux et 
les plus intéressants de l’ancien art gaulois et de l’art carlo-
vingien ou roman, qui, selon toute probabilité, n’en est que la
continuation, ce n’est pas en Lorraine qu’il faut chercher le
berceau de la famille de Goulia, ou, en d’autres termes, de la
franc-maçonnerie du moyen âge, car nous allons voir que les
Gouliards et les francs-maçons n’étaient qu’une seule et même
société, dont le dogme fondamental était le culte de saint Gall,
saint Gaul ou saint Gély, ce qui, dans les dialectes du Limou -
sin, veut dire saint Coq.

En effet, Rabelais, qui a entremêlé dans son Pantagruel les
dogmes des Gouliards, dont il était l’un des grands digni-
taires, et les gauloiseries de la cour de François Ier, dit dans
la préface de son quatrième livre que, « selon le proverbe des
Limousins, à faire la gueule d’un four sont trois pierres né -
cessaires », les deux piles et la clef ou le coignet. Ces trois
pierres sont la trinité franc-maçonnique ou le dolmen, et ce
dogme était commun aux architectes grecs et gaulois, car sur
la plupart des tombeaux d’ordonnance hellénique on peut ob -
server, à l’arrière-plan de presque tous les bas-reliefs, une
porte composée des trois susdites pierres, que nos archéolo -
gues nomment un portique ; mais chez les Grecs elle portait
le nom de pylé, et chez les francs-maçons celui de pile, mot
essentiellement français, qui désigne chez nous toute espèce
d’entassement : une pile de boulets, d’écus, etc.

Cette porte ou pile, le dieu Janus des Romains, l’édifice
réduit à sa plus simple expression, était orientée de manière à
faire face à l’Orient ou à l’Occident, suivant que ses construc-
teurs adoraient le soleil levant ou le soleil couchant ; mais ses
deux piles ou piliers répondaient toujours au nord et au midi.
Celle du nord représentait le principe humide et féminin ou
la chienne, Kynéa ; et celle du midi, le principe sec et masculin
ou le renard, Keletes. Or, ce Keletes était précisément le dieu
philistin Goliath, qui était, comme on sait, d’origine grecque
ou crétoise ; son nom en grec veut dire trompeur, et nous
allons voir qu’il était particulièrement en honneur chez les
francs-maçons, tandis que l’Eglise romaine. adore principale-
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ment la Vierge Marie, qui occupe toujours la porte nord des
églises dites gothiques et particulièrement celle de Notre-Dame
de Paris.

Faut-il en conclure que Giesebrecht aurait eu raison en fai-
sant venir le nom des Gouliards de celui de Goliath ? Non 
certainement, les Gouliards repoussaient toute tradition hé -
braïque, et particulièrement le Décalogue. Leurs dogmes
étaient le nec plus ultra du rationalisme populaire pratique.
De la pile du Chien ou du principe humide des Grecs, ils avaient
fait prosaïquement le boire, et de la pile du Renard ou du prin -
cipe solide, ils avaient fait le manger, qui leur semblait en -
core plus indispensable que le boire. Tel est le sens exact 
des deux colonnes J et B de la franc-maçonnerie actuelle.

Le premier article de leur Credo se résumait dans ce vers :

Pourple boire manger colonnes veult.

Le second était :

Proche qui t’aide l’ait pareille.

Et le troisième :

Secret qu’ont pas, point œuvre décèle.

Ne décèle pas le secret de l’œuvre à ceux qui ne l’ont pas :
tel était le fond de toutes les francs-maçonneries grecques et
notamment de la doctrine exposée par Platon dans son fameux
Banquet, ou, pour parler plus exactement, tel est le fond de
toutes les francs-maçonneries présentes, passées et futures.

III

Le boire et le manger ou le liquide et le solide allaient se
réunir dans ce que le Gouliard nommait la tripe, qui était son
pantocrator ; aussi l’un de ses principaux signes de reconnais-
sance était-il de montrer la paume de la main gauche ou 
paume du côté tort, ce qui se traduisait : Tripe il aime. La tripe
était en effet le bon architecte de toutes choses, qui faisait tout
sans avoir l’air de rien faire ; et les pourples ou initiés qui ne
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travaillaient pas de leurs mains, mais de leur cerveau, se con -
sidéraient comme la tripe des corps d’arts et métiers. Cette
doctrine leur avait été du reste transmise par les maçonneries
antiques, comme le prouve le fameux apologue des membres
et de l’estomac, de Ménénius Agrippa. On y reconnait d’ail -
leurs, à première vue, l’ébauche grossière du dogme chrétien de
l’eucharistie. La messe est le souvenir épuré de tous les ban-
quets qui réunissaient les thyases de l’antiquité, aussi bien 
que les loges du moyen âge, si bien que Platon, en exposant,
sous une forme hiéroglyphique, les doctrines de son temps, 
a cru devoir aussi prendre pour cadre un banquet. La fameuse
anankê des anciens, c’était la tripe ; aussi le livre de Platon,
à la fois si obscur et si lumineux, n’a-t-il pas de meilleur in -
terprète que le Gouliard Rabelais dans son fameux chapitre
sur messer Gaster, qui expose, à son point de vue le plus 
élevé, la doctrine philosophique de ses coreligionnaires.

En effet, personne, dans les temps modernes, n’a mieux
compris Platon et n’était mieux préparé à le comprendre.
Tous deux sont des révélateurs de mystères, jouant un rôle
des plus dangereux, et tous deux emploient identiquement la
même méthode. Ils commencent par promener le lecteur 
dans un labyrinthe qui le désoriente complètement ; mais 
tout le long de la route ils l’amusent, en lui contant des his -
toires à dormir debout, si elles n’étaient pas aussi merveil -
leusement contées ; puis, quand ils le supposent étourdi et
ébloui comme quelqu’un auquel on ferait miroiter longtemps
une foule de glaces dans les yeux, ils le mettent brusque-
ment en face du fait brutal ; mais ses yeux sont alors telle-
ment fatigués, qu’il ne peut plus rien discerner, et passe sans
l’avoir vu.

J’ai exposé dans une autre étude la façon dont s’y était pris
Rabelais pour révéler le plus crûment du monde le secret de
la naissance de François II. Ce secret n’en était pas un pour
la plupart de ses contemporains, et il n’était pas le premier
Gouliard qui en eût fait part au public. Un chroniqueur savoi-
sien, François de Bonnivard, rapporte une mascarade de la
basoche de Paris, qui était autrement hardie, autrement bru -
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tale et autrement obscène que tout ce qu’a osé Rabelais, et ne
laissait aucun doute sur la culpabilité du roi, pas plus que sur
celle de Catherine de Médicis et de Philibert Delorme, qui était
accusé de leur avoir servi d’intermédiaire et en avait été 
récompensé par le titre d’architecte du roi. Le récit de cette
mascarade est rapporté tout au long dans l’Histoire de la cari-
cature sous la Réforme, de Champfleury (p. 8), et il donne à
la page 42 une caricature ayant pour titre : Des actes et gestes
merveilleux de la cité de Genève, qui est due à Fromment, le
secrétaire du même Bonnivard, et qui traduit hiéroglyphique -
ment le récit de ce chroniqueur.

Il est à remarquer que la basoche ne fut pas inquiétée pour
avoir bafoué aussi irrévérencieusement la majesté royale, ce
qui explique l’impunité dont jouit lui-même Rabelais, qui était
beaucoup moins clair et beaucoup moins téméraire. Quant à
Catherine de Médicis, elle faisait collection de toutes les pièces
de ce genre publiées contre elle, et cet intéressant recueil, 
qui semble être en grande partie de la main de Philibert De -
lorme, nous a été conservé sous le faux titre de : Proverbes,
Adages et Allégories du quinzième siècle. M. Champfleury en
a publié, dans son Histoire de la caricature, la Chandelle et
l’Habit ne fait pas le moine, qui sont, l’un et l’autre, de la
main de Philibert Delorme ; mais il en cite un troisième qui
est de la composition de Diane de Poitiers et n’est autre que
la lettre mystérieuse par laquelle elle apprenait à Henri II
ses infortunes conjugales, en hiéroglyphes tellement clairs,
qu’il était difficile de ne pas les lire. Le fragment reproduit
par Champfleury donne les trois vers suivants :

Sire, dame ne craigne eveque Sens vole, 
Pas veuille ne bru père caresse la, 
Pas l’Orme veuille n’aide baille (P. 34.).

L’évêque de Sens était le futur cardinal de Lorraine, et
l’Orme pour Delorme est suffisamment transparent. Dans son
oracle de la sibylle de Panzourt, Rabelais dit, après lui avoir
prédit un malheur déjà arrivé, que la chose serait écrite, mais
non toute ; il est probable qu’il n’avait point connaissance de cet
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envoi, car on ne voit pas ce qui pouvait rester à apprendre à
Henri II. Il en donna communication à Catherine de Médicis,
qui, probablement, le fit copier pour y répondre. Quant à
l’effet que pouvaient produire de semblables révélations, il
devait être peu considérable. Tous les hauts personnages po -
litiques ont été, de tout temps, exposés à ces coups d’épingle ;
aussi finissent-ils par ne plus y faire attention, et d’ailleurs,
si Henri II était Gouliard, c’eût été manquer aux règlements
de l’ordre que de s’en fâcher. Quel que fût le rang d’un Gou -
liard, tout était permis contre lui, pourvu que tout se passât
entre initiés.

Il était infiniment plus dangereux de dévoiler les secrets de
l’ordre lui-même, et surtout ses doctrines secrètes, à moins
que ce ne fût en hiéroglyphes. En ce cas, les artistes gou -
liards qui n’avaient pas d’autre sujet sous la main calligra -
phiaient les maximes de la Gouliarderie, et M. Champfleury
en rapporte un curieux exemple d’après Théodore de Bry 
(p. 217) ; mais généralement leurs compositions étaient de
véritables gazettes secrètes, qui révélaient aux initiés les nou -
velles de la cour et particulièrement les bruits de guerre
comme intéressant davantage le commerce. Sous Louis XIV,
on trouve une collection connue sous le titre des Embarras
de Paris, qui semble avoir été une vraie gazette hiéroglyphique
périodique, et, pour être plus facile à déchiffrer, elle est
émaillée de légendes écrites donnant les noms des objets que
le dessin n’est pas apte à rendre. Ainsi, Guillaume d’Orange
est désigné par une légende qui le nomme le maître d’hôtel
achetant des harengs, et celle de Mme de Maintenon apprend
que l’objet qu’elle tient à la main est un tignon, ce qui fait
main-tignon. Il en est de même des assiettes révolutionnaires
et des caricatures hollandaises, où les légendes finissent par
prendre presque complètement la place du dessin, ce qui en
fait des pamphlets beaucoup moins intéressants que ceux de
Rabelais, mais conçus, en définitive, sur le même plan, et ce
plan consiste à noyer une phrase ou un mot dans un déluge
de non-sens, tout en laissant à l’initié un fil d’Ariane invisible
pour le mener là où l’auteur prétend le conduire.
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Ainsi, avant d’arriver au chapitre LVII de son quatrième
livre, qui est le plus important de toute son œuvre et l’un des
plus importants qui aient été écrits depuis le Banquet de Pla -
ton, Rabelais commence, dès le chapitre LVI, à solliciter l’at -
tention de l’initié, en lui racontant comment entre les paroles
dégelées Pantagruel trouva des mots de gueule.

« Lors, dit-il, nous jeta sur le tillac plenes mains de pa -
roles gelées, et sembloient dragées perlées de diverses cou -
leurs. Nous y veismes des motz de gueule, des mots de sino -
ple, des mots de azur, des mots de sable, des mots dorés,
lesquels, estre quelque peu échauffez entre nos mains, fon -
doient comme neiges, et les oyons, mais ne les entendions,
car c’estoit languaige barbare. »

Cependant, si l’on réunit les noms de couleurs énumérés
ci-dessus : gueule, sinople, azur, sable, or, on se trouve en
face d’un vers gouliaresque qui donne la raison sociale, au
moins apparente, de la société de Golia :

Goule, ce n’est plaisir se bailler.

Golia, c’est s’adonner au plaisir ou se donner du bon 
temps.

Mais ce masque épicurien dissimulait des visées plus hautes,
sans quoi un pape, Grégoire XIII Buoncompagni, aurait sans
doute reculé devant l’audace d’arborer, au-dessous de sa tiare
pontificale, les insignes de l’ordre de Goulia, qui étaient, au
seizième siècle, un écu dit cœur, surmonté d’une tête d’ange
ou angelot, ce qui se lisait : croix signe, gueule, d’où l’on a
fait rose-croix. En effet, à l’époque où vivait Grégoire XIII, les
Gouliards se divisaient en deux factions, dont l’une était très
hostile au protestantisme, qu’elle considérait, non sans raison,
comme un retour à l’aristocratie, et ce fut elle qui fit la Saint-
Barthélemy.

Mais continuons l’examen des paroles de gueule jetées sur
le tillac du vaisseau de Pantagruel par son pilote : « Et y
veids, ajoute-t-il, des paroles bien piquantes, des paroles san-
glantes, lesquelles le pilot nous disait quelques foys retourner
au lieu duquel estoient proférées, mais c’estoit la guorge
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couppée, des paroles horrificques, et aultres malplaisantes à
voir. »

Il résulte de ce passage que tous les Gouliards n’observaient
pas le règlement de leur ordre qui leur interdisait de répon -
dre autrement qu’en hiéroglyphes. Le Gouliard Charles IX
vengea d’un coup d’arquebuse les paroles de gueule dont 
Jean Goujon s’était rendu complice envers sa mère, et 
Henri II dut expier par la main de Montgomery quelque in -
fraction aux lois gouliaresques. Nous verrons, dans la suite
de cette étude, quelques exemples de châtiments maçonni -
ques, dont les Gouliards ont jugé à propos de publier les
motifs.

Après ces curieux détails, Rabelais s’amuse à donner quel -
ques-unes de ces paroles de gueule, « lesquelles en semble 
fondues ouysmes, hin, hin, hin, hin, his, ticque, torche,
loigne, » etc.

Il est inutile de dire que c’est du lanternois ou, pour par -
ler plus clairement, de l’argot de la basoche, qui, générale-
ment, se dispense des rimes en L du blason proprement dit ;
mais, ici, les rimes en L sont fournies par les virgules, et cette
petite pièce de vers débute ainsi :

4 hin, his, ticque, torche,

Ce qui se déchiffre :

Croix signe ouvre gueule, sache est vrai Gault, etc.

Le reste est trop gaulois pour être rapporté, mais le pre-
mier vers est intéressant, parce qu’il fait allusion au signe de
croix des Gouliards, qui était leur véritable mot de passe.
Rabelais le décrit minutieusement dans le troisième livre,
chap. XX : Comment Naz de Cabre par signes répond à
Panurge.

« Il baisla assez longuement, et en baislant faisait hors la
bouche, avec le poulce de la main dextre, la figure de la lettre
grecque dite tau par fréquentes réitérations ; puis leva les 
yeux au ciel et les tournoyait en la tête comme chèvre qui
avorte. » 
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Cette pantomime se traduisait :
Croix signe ouvre gueule, mie ne repoulse 
Etre ne se voir pair le vaille cel.

C’est-à-dire : Je fais le signe de la croix sur la bouche
ouverte ; ne repousse pas celui que tu peux voir être ton 
pair qui te vaille. C’est en effet des Gouliards que nous vient 
la formule : Liberté, égalité, fraternité, laquelle n’est elle-
même qu’une des variantes de la triade divine de Platon.

Le Pantagruel, qui peut être considéré comme l’Evangile
des Gouliards, nous a conservé la réponse de celui qui était
ainsi interpellé par signes, dans le dialogue du marchand de
moutons et de Panurge. « Mais, dit Panurge, vendez-m’en un,
et je vous le payray en roy, foi de piéton. Combien ? — Nostre
amy, respondit le marchant, mon voisin, ce sont moutons ex -
traits de la propre race de celluy qui porta Phrix et Hellé par
la mer dicte Hellesponte. — Cancre, dit Panurge, vous estez
clericus vel addiscens. — Ita sont choux, respondit le mar-
chant ; vere ce sont pourceaux, mais rr. rrr. rrrr. rrrrr. Ho
Robin. rr. rrrrrr. Vous n’entendez ce languaige. »

Ce langage est cependant relativement clair pour du lanter -
nois ; c’est un des Credo de la basoche, ou, pour parler plus
exactement, un symbole qui sert de réponse au signe de croix
sur la bouche.

Pair répond trahir point Christ, roi, 
Point qu’honore Rome, ne sire mie 
Ne robe, ne devoir point reçoit point (1).

C’est-à-dire : Le pair répond qu’il ne trahira point quicon -
que n’honore ni Christ, ni roi, ni Rome, ne dérobe pas son
patron et ne reçoit point ce qui ne lui est pas dû.

Comme on peut le voir, ce Credo était purement négatif,
car la négation est la base de toute franc-maçonnerie ; ceux
de tous les corps de métiers étaient établis sur les mêmes

(1) Ce baragouin est susceptible d’une autre interprétation, si l’on donne
au point sa valeur héraldique, qui est grain ; mais il est inutile de s’appe -
santir sur ces bagatelles, lorsqu’elles n’ont pas d’intérêt historique.
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principes et constituaient cette religion aujourd’hui dite de
l’honneur.

Le christianisme ordonne de rendre le bien pour le mal.
La doctrine gouliarde, moins généreuse, se contente d’or -
donner la restitution de ce qui est dû. Aussi le triomphe des
religions négatives est-il toujours passager, la victoire reste
à celle qui prêche le dévouement et l’abnégation, parce 
que c’est celle qui fait les meilleurs soldats, et nous allons
voir que, tout Gouliard qu’il fût, Rabelais ne s’abusait 
point sur les vices de ses coreligionnaires, qu’il flagellait sans
pitié. Aussi eut-il grand’peine à faire publier le quatrième
livre de son Pantagruel, qui avait déplu à tous les partis, et
lui-même finit par se réfugier au sein de l’Eglise romaine. Il
mourut protégé par le cardinal de Lorraine, et, s’il avait vécu
plus longtemps, il se serait trouvé de fait, sinon de cœur, avec
les auteurs de la Saint-Barthélemy.

Mais revenons à nos paroles de gueule. A la fin du cha -
pitre LVI Panurge, malmené par frère Jean, se désole d’avoir
entrepris un aussi long et aussi périlleux voyage, et s’écrie :
« Pleust à Dieu qu’icy, sans plus avant procéder, j’eusse le
mot de la dive bouteille ! »

Le lecteur va être servi à souhait, car il était bien dans l’in -
tention de Rabelais de terminer par le livre IV son singulier
poème. L’authenticité des livres V et VI n’a jamais été établie
d’une manière irréfutable, et, bien que je sois de ceux qui les
croient de la main de Rabelais, je n’en reconnais pas moins
qu’ils sont inférieurs de tout point aux quatre premiers, et
que, bien loin de donner le mot de la dive bouteille, ils se 
terminent par la description de l’initiation d’un Gouliard et
des turlupinades qui l’accompagnent, sans plus d’explications
que les hiéroglyphes que l’on retrouve sur une foule de leurs
planches.

Il n’en est pas de même du chapitre LVII. Celui-là, c’est
réellement le mot de la dive bouteille, la quintessence de toutes
les philosophies secrètes du monde d’avant 89 et le véritable
commentaire du Banquet de Platon. Aussi ne puis-je faire au -
trement que de le citer tout entier :
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IV

« Comme Pantagruel descendit au manoir de messere Gaster,
premier maistre ès ars du monde.

« En icelluy jour Pantagruel descendit en une isle admirable
entre toutes aultres, tant à cause de l’assiette que du gouver -
neur d’icelle. Elle de tous coustez pour le commencement 
estoit pierreuse, montueuse, infertile, mal plaisante à l’œil, 
très difficile au pied et peu moins accessible que le mons du
Dauphiné, ainsi dit pour ce qu’il est en forme de potiron, et
de toute mémoire personne surmonter ne l’a pu, fors Doyar,
conducteur de l’artillerie du roy Charles huitième, lequel avec
engins mirificques y monta, et au-dessus trouva un vieil bélier.
C’estoit à deviner qui transporté l’avoit. Aulcun le dit estant
jeune aignelet par quelque aigle ou duc chassant là ravy s’estre
entre les buissons saulvé. Surmontant les difficultés de l’entrée
à peine bien grande, et non sans suer, trouvasmes le dessus 
du mons tant plaisant, tant fertile, tant salubre et délicieux,
que je pensoys estre le vray jardin et paradis terrestre, de la
situation duquel tant disputent et labourent les bons théolo-
giens. Mais Pantagruel nous affirmoit là estre le manoir de
Arete (c’est Vertu), par Hésiode descript, sans toutefoys pré-
judice de plus saine opinion.

« Le gouverneur d’icelle estoit messere Gaster, premier
maistre ès ars de ce monde. Si croyez que le feu soit le grand
maistre des ars comme escript Cicéron, vous errez et vous
faictes tord, car Cicéron ne le creut oncques. Si croyez que
Mercure soit le premier inventeur des ars, comme jadis
croyoient nos antiques druides, vous fourvoyez grandement.
La sentence du satiricque est vraye qui dict messere Gaster estre
de tous ars le maistre. Avec icelluy pacificquement résidoit la
bonne dame Penie, autrement dite Souffreté, mère des neuf
muses, de laquelle jadis, en compagnie de Porus, seigneur 
de Abondance, nous nasquit Amour, le noble enfant média -
teur du ciel et de la terre, comme atteste Platon, in Symposio.
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A ce chevalereux roy force nous fait faire révérence, jurer
obéissance et honneur porter, car il est impérieux, rigou -
reux, rond, difficile, inflexible. A lui on ne peut rien faire
croyre, rien remontrer, rien persuader. Il ne oyt poinct. Et
comme les Egyptiens disoient Harpocras dieu de Silence, en
grec nommé Sigalion, estre astomé, c’est-à-dire sans bouche,
ainsi Gaster sans oreilles fut créé, comme en Candie le simu-
lachre de Juppiter estoit sans aureilles. Il ne parle que par
signes, mais à ses signes tout le monde obeist plus soubdain
qu’aux édicts des préteurs et mandemens des roys. A ses
sommations délay aulcun et demeure aulcune il ne admet. Vous
dictes que au rugissement du lyon toutes les bestes loing à
l’entour frémissent, tant (sçavoir est) que estre peult sa voix
ouye. Il est escript, il est vray, je l’ay veu. Je vous certifie
que au mandement de messere Gaster tout le ciel tremble,
toute la terre bransle. Son mandement est nommé, faire le
fault sans delay ou mourir.

« Le pilot nous racontoit comment un jour, à l’exemple des
membres conspirant contre le ventre, ainsi que descript 
Æsope, tout le royaume des Somates contre luy conspira et
conjura soy soubstrayre de son obéissance ; mais bientoust
s’en sentit, s’en repentit et s’en retourna en son service en
toute humilité. Aultrement tous de male famine périssoient.
En quelques compaignies qu’il soyt, discepter ne fault de su -
périorité et préférence ; toujours va devant, y fussent roys,
empereurs, voire certes le pape. Et au concile de Basle le
premier alla, quoique on vous die que ledict concile fut sédi-
cieux, à cause des contentions et ambitions des lieux pre-
miers. Pour le servir tout le monde est empesché, tout le
concile labeure. Aussi pour récompense il faict ce bien au
monde, qu’il luy invente toutes arts, toutes machines, tous
mestiers, tous engins et subtilitez ; mesme ès animaux bru-
taux il apprent ars desniées de nature. Les corbeaux, les gays,
les papeguays, les estourneaux il rend poëtes ; les pies il fait
poëtrides et leur apprent languaige humain proférer, chanter,
parler. Et tout pour la trippe.

« Les aigles, gerfaulx, faulcons, saires, laniers, austours,

yvescourselle
Texte surligné 

yvescourselle
Note
Pas de retrait d'alinéa.



LES GOULIARDS.192

esparviers, esmerillons, oyseaux, aguars, peregrins, essors,
rapineux, saulvaiges, il domestique et apprivoise, de telle
façon que les abandonnant en pleine liberté du ciel, quant
bon ly semble, tant hault qu’il voudra, tant que luy plaist,
les tient suspens, errans, volans, planans, le muguetant, lui
faisans la court au-dessus des nues ; puys soubdain les faict
du ciel en terre fondre. Et tout pour la trippe.

« Les elephans, les lyons, les rhinocerotes, les ours, les 
chevaulx, les chiens, il faict danser, baller, voltiger, com -
battre, nager, soy cacher ; aporter ce qu’il veult, prendre ce
qu’il veult. Et tout pour la trippe.

« Les poissons, tant de mer comme d’eaue doulce, balaines
et monstres marins, sortir il faict du bas abisme, les loups
jecter hors des boys, les ours hors des rochiers, les renards
hors des tesnières, les serpens lance hors de terre. Et tout
pour la trippe.

« Brief est tant enorme, que en sa rage il mainge tous,
bestes et gens, comme feust veu chez les Vascons, lorsque
Q. Metellus les assiegeoit par les guerres sertorianes ; entre
les Sagontins assiesgez par Hannibal ; entre les Juifz assies -
gez par les Romains ; six cents aultres. Et tout pour la 
trippe.

« Quand Penie sa regente se mect en voye, la part qu’elle
va tous les parlemens sont clous, tous esdictz mutz, toutes
ordonnances vaines. A loy aulcune n’est subjecte, de toutes
est exempte. Chascun la refayt en tous endroicts, plus toust se
exposant ès naufrages de mer, plus toust eslisans par feu, 
par mons, par goulphres passer que d’icelle estre appre -
 hendé. »

Que de paraphrases terribles a reçues ce chapitre tita -
nesque. Il y a une trentaine d’années, Darcier faisait venir la
chair de poule en chantant le lugubre refrain de la Marseil -
laise de la faim :

On n’apaise pas le murmure 
Du peuple quand il dit : « J’ai faim ! » 
Car c’est le cri de la nature ; 
Il faut du pain ! il faut du pain !



LES GOULIARDS. 193

Ce cri, qui ne l’a entendu il y a dix ans, lorsqu’il força
Paris à capituler ?

Ainsi le secret de la dive bouteille, c’est les deux piles ma -
çonniques, le B et le J (1), c’est-à-dire le boire et le manger.
C’était déjà la clef de toute la partie philosophique du 
poème de Rabelais et celle de toutes les philosophies anti -
ques ; mais la science moderne est venue singulièrement en
accroître l’importance, car elle démontre que la base de tout
le monde vivant est la cellule, autrement dit un tube digestif,
infime serviteur de messer Gaster, mais aussi sourd et aussi
impérieux que lui, et dont l’unique loi est le struggle for 
life rendu célèbre par Darwin. Messer Gaster n’est plus seu-
lement le maître des arts, il est maître de la création tout
entière ; la lutte pour la vie de la cellule a produit toutes les
combinaisons du monde qui nous entoure, et nous assistons
encore à la formation de continents produits par un messer
Gaster lilliputien qui n’en fait pas moins besogne de géant.

Le ventre, c’est l’architecte, le bon travailleur, que repro-
duisent si souvent les pierres gravées étrusques sous la forme
d’un tronc humain toujours sans jambes et sans bras, et quel-
quefois sans tête ; du reste, nos musées sont encore remplis
de ces divinités de Lampsaque, sans bras ni jambes, repré-
sentant exactement ce que Platon entendait par Eros, qui
n’était pas l’amour moderne, mais le désir ou plus simple-
ment la vie. Il y avait donc conformité complète entre la 
doctrine de Platon et celle des Gouliards, et cette conformité
n’avait pas échappé à Rabelais, car il cite à ce propos un 
passage d’Euripide, qui, parlant du cyclope ou cabire Poly -
phème, le fait s’exprimer ainsi : « Je ne sacrifie que à moy 
(aux dieux poinct) et à cestuy mon ventre, le plus grand de
tous les dieux. »

En effet, Polyphème, le plus grand des cyclopes ou des ca -
bires démiurges sans bras ni jambes, n’était autre que messer
Gaster en personne. Son nom veut dire : qui mange beau -

(1) Cet hiéroglyphe, dont les francs-maçons n’ont pas le mot, s’écrit par
un B romain ou majuscule et un j en coulée de chaque côté d’un niveau, ce
qui fait : « boire, mange, colonne, veuille ».
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coup, et à chaque carnaval la basoche lyonnaise promenait
son effigie sous le nom de Maschecroûte, équivalent français
du grec Polyphème.

Le sixième livre du Pantagruel reproduit en hiéroglyphes
le mot de la divine bouteille, et explique en même temps ce
que c’était que cette bouteille et quel était le sens du mot
lanternois. Mais comme on a pu s’apercevoir que la clarté
n’était cependant pas la qualité dominante de cet illustre lan-
gage, je vais me contenter d’en extraire la quintessence et de
la délayer en vile prose :

La lanterne humaine, c’est le ventre ; 
Il est la raison qui ordonne que chacun travaille ; 
Il soumet les humains à des rois qui ne sont que vrais fols, 
Mais il est des raillards qui assurent qu’ils n’ont d’égal 
Que celui qu’un noble ventre a fait éclore. 
Sans peine ils y trouvent la raison 
Que ce fut l’architecte bon travailleur, 
Messire ventre, qui aima et fit crosse et trône. 
Guère n’est fol qui nie le dieu Bouteille, 
Gouverne Rome, se garde France boute elle. 
A qui reçoit le secret de lire le lanternois, 
Montre que l’huile humaine est bouteille. 
Qui la sert, s’il a soif, boive sec. 
Guères sans vin se peut age supporter ;
Guères joies n’être, si l’ennui n’y laisses. 
Modéré n’use n’y trouve que bonheur.

Tel est ce catéchisme bachique, qui n’est pas après tout
bien subversif ; il s’est transmis, sans grande altération, jus-
qu’au bonhomme Béranger, qui a dû être un des derniers
Gouliards. Voici maintenant les conditions exigées du néo-
phyte qui voulait être admis dans l’ordre, elles supposent né -
cessairement un dessinateur :

On doit dabord faire une œuvre qui prouve 
Que nul autre n’a fait la pareille. 
On ne peut la composer qu’en français 
Sur toutes choses qui se meuvent en l’heure (actualités).
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Dans cette planche qu’il n’y ait pas d’autre rime que poule. 
On use de cette rime afin que la retrouvant
Le maçon puisse lire ce qu’on a mis dans la planche. 
Le pourple a pour fin d’abattre Rome,
A cette fin qu’il cherche à gagner des rois aux Gouliards. 
Qui se dit pourple le certifie ;
Que les pairs apprécient le signe qu’il en donne.
Il doit faire une planche où l’on sente qu’il est habile.
Si son rébus le mérite, qu’on lui en signe l’acte et le plombe

(scelle).
Cet acte doit être une image ornée à jeu de pinceau. 
Il écrit au Febvre s’il a sujet de plainte.
Le pourple doit offrir de payer les frais du scel. 
Son but est de développer le goût du fantastique.

Tout cela annonce une étude si profonde des arts du dessin,
que je me demande si c’est bien de Rabelais. Mais pourquoi,
après tout, ce règlement n’aurait-il pas été rédigé par lui ? Toute
son œuvre atteste qu’il avait analysé à fond l’art de son temps
et que c’était par ce procédé qu’il avait lui-même développé
son goût pour le fantastique. Il cite les compositions fantasti -
ques de la cathédrale de Strasbourg et surtout celles de l’auteur
du Songe de Polyphile, en homme pour qui l’art gothique n’a -
vait pas de secrets, et, à propos d’art gothique, ne faut-il pas
chercher l’étymologie si contestée de ce terme dans les Gaults
ou Gouliards, plutôt que dans les Goths d’Espagne, qui avaient
disparu de l’histoire longtemps avant l’apparition du style
qui porte leur nom ? Du temps de Rabelais, Gault s’écrivait
gaut et se prononçait got. Quoi qu’il en soit, il est certain 
que l’art gothique était bien celui des Gaults et qu’aucune
comparaison n’est plus juste que celle de l’œuvre de Rabelais
à une cathédrale. On ne peut pas dire qu’elle soit unique, ni
isolée ; de son temps, et après lui, on a publié un grand 
nombre de poèmes blasonnés où les figures étaient rempla -
cées par la description. Tels sont notamment les Dicts mo -
raux pour mettre en tapisserie de maître Henry Baude, qui
ont été réédités récemment.

Voici l’une de ses compositions :
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(Un bonhomme, regardant un boys auquel a. entre deux albres.
une grant toile d’araigne.)

UN COURTISAN.
Bonhomme, dis-moi, si tu daignes,
Que regardes-tu dans ce boys ?

LE BONHOMME.
Je pense aux toiles des araignes, 
Qui sont semblables à nos droits. 
Grosses mousches en tous endroits 
Passent, les petites sont prises.

UN FOL.
Les petits sont subjects aux loys, 
Et les grans en font à leur guise.

In cauda venenum. Charles de Guise, cardinal de Lorraine,
était alors le favori avoué de Catherine de Médicis, ce qui
donnait lieu à des milliers de caricatures et de mascarades
plus sanglantes les unes que les autres, dont M. Champfleury
rapporte un certain nombre dans son Histoire de la caricature.
Aussi le dernier vers de ce dialogue satirique est le sujet 
même de la tapisserie, dont la traduction est :

Vile ne dût brûle n’aime reine tel (1).
(On devrait brûler la reine vile qui aime tel (Guise).)

Telle était la menue monnaie de la satire gouliaresque, et
nous verrons que le dix-huitième siècle en a fait un prodi-
gieux abus. Ces petites compositions ne manquent ni de sel
ni de malice ; mais de ces bluettes aux grandes compositions
de Rabelais, dans lesquelles il n’est pas une virgule mise sans
raison, quelle incommensurable distance ! Assurément, son
œuvre paraît bien plus colossale et plus prodigieuse, lorsque
l’on sait que des édifices titanesques comme le chapitre LVII

du livre IV reposent sur des bases fouillées au microscope,
comme un bloc de corail ; mais il a si peu besoin de ces argu-

(1) Mot à mot : Vilain. 2 albres loin. Mi (au milieu) araigne teile.
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ties gouliaresques, que, depuis près de quatre siècles, on en
dévore la partie lumineuse, sans s’inquiéter de ce qui grouille
dans la partie ténébreuse.

Cependant cette partie ténébreuse est pleine de renseigne-
ments non seulement sur l’histoire secrète de son temps, mais
encore sur celle des Gouliards, qui valent la peine qu’on se
donne pour rompre cet os médullaire, et de ce nombre sont
les deux chapitres où il est traité des engastrimythes et des
gastrolâtres.

Au premier abord on pourrait voir, dans les engastrimythes,
le clergé romain ; mais Rabelais était trop savant pour donner
sérieusement dans le protestantisme et se mettre à la suite de
Luther ou de Calvin. La Réforme ne prit jamais pied dans les
pays où les Gouliards étaient en force : 1° parce qu’elle ten-
dait à relever l’aristocratie, que les Gouliards avaient pour
mission d’abattre ; 2° parce qu’il ne leur était pas plus diffi-
cile de se soumettre, au moins en apparence, à l’ensemble 
raisonné des dogmes catholiques qu’à l’éclectisme absurde 
des réformateurs. C’est ce qui explique pourquoi Rome a 
toujours préféré les libertins aux hérétiques. D’un autre côté, 
les Gouliards, comme les platoniciens dont ils descendaient,
tenaient essentiellement à garder la lumière sous le boisseau,
car ils sentaient, comme l’événement l’a prouvé du reste, que,
s’ils étaient la négation persistante de l’Eglise romaine, ils
faisaient cependant partie intégrante de cette Eglise et que le
jour où ils la renverseraient, ils périraient, comme Samson,
sous les ruines de l’édifice dont ils auraient sapé les deux piliers
symboliques. Aussi, dans la partie secrète de son œuvre, Ra -
belais s’occupe-t-il exclusivement de politique ou des faits des
Gouliards, ses contemporains, qu’il a beaucoup plus sévère-
ment critiqués que l’Eglise de Rome.

En effet, les Gouliards fournissaient toute une clique d’as-
trologues « divinateurs, ou chanteurs et amuseurs du simple
peuple, semblans non de la bouche, mais du ventre, parler 
et respondre à ceulx qui les interrogeoient ». Ce sont ces 
engastrimythes que déteste Pantagruel.

Mais il n’aime pas davantage les gastrolâtres, dans lesquels
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il n’est pas difficile de reconnaître les francs-maçons du parti
aristocratique ou de la suite de Diane de Poitiers.

Comment cette grande dame était-elle devenue maîtresse
pourple ? c’est ce que j’ignore ; mais elle devait tenir beaucoup
à ce titre, car, au lieu de son blason nobiliaire, c’est son bla -
son de rose-croix qui décore à profusion son tombeau et sa
chapelle si prodigieusement païenne du château d’Anet.

C’est un écusson dit cuir ou cœur, supporté par une paire
de palmes en sautoir écourtées ou taillées, et surmonté d’une
tête d’ange ou angle, suivant l’ancienne prononciation.

La lecture est (1) : Pourple maistresse telle croix signe
gueule.

Le cœur contient un croissant avec l’HD enfibulés de HenriII,
qui en modifie ou brise le sens, et ce sens est :

Crime les rois, mie ne se pardonnent faibles.

« Les rois ne pardonnent pas les crimes aux faibles, » ce 
qui semble faire allusion à la condamnation de son père.

Diane remplissait sérieusement ses devoirs de Gouliarde,
car elle avait élevé un hôpital pour les pauvres au fond de
son parc d’Anet et elle était très charitable. Mais il faut croire
qu’elle imprimait à l’ordre une direction aristocratique qui ne
convenait pas à Rabelais, puisqu’il finit par se mettre sous le
patronage du cardinal de Lorraine, qui représentait le cou-
rant démocratique. Aussi se moque-t-il des gastrolâtres co -
quillons. Cette épithète désignait particulièrement les maçons,
qui semblent avoir toujours été gens d’action, tandis que les
escribouilles ou engastrimythes étaient plus particulièrement
clercs ou gens de plume et de conseil. L’hiéroglyphe spécial
des maçons était un limaçon, ce qui leur avait fait donner le
nom de coquillons ou gens à coquille ; sous Louis XIII, on
les nommait caquerolles, nom bourguignon du limaçon.

Il parait que Diane aimait à bien dîner et servait de son
mieux messer Gaster ; c’est à son intention que Rabelais

(1) Cette formule peut s’interpréter aussi : Qui croit en saint Gueule,
saint Gal ou saint Gaul. De là est venu le nom de gueule-croix, d’où l’on 
a fait rose-croix.
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transforme le classique Maschecroûte des Lyonnais en Man -
duce. Le Maschecroûte, monté sur un bâton doré et faisant
cliqueter sa gueule, donnait la devise :

Qu’honore Maschecroûte nait qu’il écoute gueule.

C’est-à-dire : Qui honore Maschecroûte ne doit écouter que
sa gueule. En changeant Maschecroûte en Manduce, Rabelais
disait :

Que normande senescale coûte gueule.

(Que la gueule de la sénéchale normande nous coûte cher !)

Et, comme preuve à l’appui, il donne immédiatement les me -
 nus pantagruéliques de la sénéchale, que payait naturellement
le pauvre peuple. Aussi se mit-il à dos les deux branches de
la famille de Goulia et eut-il grand’peine à publier son qua -
trième livre. Mais il s’en consolait avec son pantagruélin, de -
vise stoïque qu’on est tout étonné de trouver dans cette 
joyeuse apologie de la boustifaille ; car son sens était

Peine te greve l’y ait ne.

(Qu’il n’y ait pas de peine qui puisse t’atteindre. )

V

Telle était cette philosophie des fils de Goulia, qui se rat-
tachait directement à celle de l’antiquité et n’a rien à voir
avec le matérialisme moderne ; car, tout en faisant de messer
Gaster le premier ministre de la Fatalité, ou l’Anankê grecque,
ils ne le considéraient pas comme un dieu.

« Croyez, dit Rabelais, que par eulx ne tenoit que cestuy
Gaster, leur dieu, ne feust aptement, precieusement et en
abundance servy, en ses sacrifices, plus certes que l’idole de
Heliogabalus, voyre plus que l’idole de Bel en Babylone, 
soubs le roy Balthazar. Et non obstant Gaster confessoit estre
non dieu, mais paouvre, vile, chetive creature. Et comme le
roy Antigonos premier de ce nom respondit à un certain
Hermodorus (lequel en ses poësies s’appeloit dieu et fils du
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Soleil), disant : « Mon lazanophore le nie, » ainsi Gaster ren-
voyoit ces matagots, etc. »

Rabelais se moquait donc de ceux qui croyaient qu’il n’y
avait rien au-delà de la philosophie des Gouliards et qui pré-
tendaient faire de l’homme l’apogée de l’univers. C’était, du
reste, se conformer rigoureusement à la doctrine de Platon,
qui disait absolument la même chose d’Eros, dont messer
Gaster n’est que la traduction gothique. Platon, c’est le Par -
thénon avec sa noblesse et sa correction ; Rabelais, c’est 
Notre-Dame avec sa profondeur et les saturnales de son por -
tail. Mais quel est le plus beau des deux ? Je ne crains pas de
dire que c’est Notre-Dame, car l’art moderne regagne large -
ment du côté de la vie ce qu’il perd du côté de la sérénité.

A côté de cette philosophie qui leur était commune avec
tous leurs prédécesseurs, les Gouliards possédaient une my -
thologie d’autant plus intéressante qu’elle était absolument
autochtone, c’est-à-dire gauloise, et qu’elle se perd dans la
nuit des temps.

Cette mythologie semble originaire du Limousin plutôt que
de la Picardie, comme on serait porté à le croire par le nom
de picaresque, donné à leur langage. Mais ce nom de picard
ne désignait pas dans l’origine une race ni une province par-
ticulière et il était synonyme de pouhier, qui voulait dire en -
fant du pays. Les Gaults se servaient de la langue gauloise,
telle semble être l’étymologie la plus vraisemblable de leur
nom. Ce nom était celui du coq, qui veut dire rouge ; aussi le
traduisaient-ils le plus fréquemment par pourple. Mais l’hié-
roglyphe le plus ancien de ce mot était un papillon, qui se
dit en limousin parpaille, d’où est venu le nom de parpaillot,
appliqué aux protestants, qui furent d’abord confondus à tort
avec les Gouliards. Du reste, cet hiéroglyphe a beaucoup va -
rié et sur les assiettes révolutionnaires il est remplacé par un
parapluie rouge.

L’objet de leur vénération, du moins apparente, était un
sépulcre.

Une caricature, dirigée contre le chancelier Letellier, père
de Louvois, et reproduite par M. Champfleury, p. 181, re -
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présente ce personnage en Goguelu hôtelier. Mais le fond de
cette charge n’est rien moins que comique ; car c’est une me -
nace de mort, écrite en lanternois on ne peut plus clair : elle
se compose de quatre vers :

Ecrit tel crime l’argue gault, Letellier 
Garde ait tourment, il boute ne pourple,
Mie ne se touque foi ne l’est sépulcre, 
Ou t’assassinent, femme, fils, fille.

« Tel Gault que Letellier accuse de crime lui écrit qu’il se
garde de mettre un pourple à la torture, qu’il ne touche à
ceux qui ont foi dans le sépulcre, ou ils t’assassinent femme,
fils, fille. »

Ce dernier vers est écrit par une hotte, un chat, un chien,
une femme, un fils, une fille. Hotte, chat, chien font : ou 
t’assassinent. Comme la mère loge exerçait un contrôle sur les
productions de ses membres et veillait à ce que leurs rébus
ne fussent pas trop faciles à deviner, afin que le secret ne
s’en divulguât pas, il fallait qu’elle tînt cette fois à être com-
prise, et Letellier dut se conformer à l’avis. Mais qu’était ce
sépulcre dont il est si souvent question dans les œuvres des
Gouliards et qui est passé dans la franc-maçonnerie moderne ?
Son hiéroglyphe le plus habituel est une pile à tête carrée,
chef pile carré, et la grande occupation des Gouliards était
soi-disant de construire ce sépulcre. Ils le nommaient le sé -
pulcre de Gaufre, qui semblait être le nom du prince Vaifre
ou Gaïfre d’Aquitaine, lequel figure dans nombre de ro -
mans de chevalerie comme le représentant des classes popu -
laires ; puis ce nom s’est métamorphosé en celui de Jeoffrin,
qui a fini par devenir à une époque très moderne le Juif errant.
Mais, au fond des dogmes gouliaresques, il y avait toujours
une grosse farce gauloise et, suivant le degré d’initiation, on
faisait adorer au néophyte un diable qui se nommait Crespelu,
ou on lui apprenait que le Christ n’avait jamais existé et que
Paul, c’était le Christ (c’est Paul Christ). Mais le véritable sé -
pulcre était le dernier degré de l’initiation de celui qu’on
recevait maître pourple, et on lui apprenait que le sépulcre,
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c’est ce que crie la poule. Or, ce que crie la poule, c’est glou,
et je crois que les francs-maçons modernes gloussent encore
en son honneur. Cela nous ramène au nom même des Gou -
liards et à leur signe de croix. Ils adoraient la gueule, qui est
le tombeau des gaufres : ainsi nommait-on primitivement ce 
que nous nommons aujourd’hui le pain à chanter ou pain
enchanté et ce que les anciens nommaient azyme, et ils ri -
maient tous leurs vers en L en l’honneur de la poule, qui
avait, du reste, joué un grand rôle dans la mythologie cel -
tique, sous le nom de koridwen. Mais, comme l’hiéroglyphe
le plus habituel de l’objet de leur vénération est une poêle à
frire, je crois que cet ustensile passait encore dans leur es -
time avant le gallinacé. Du reste, les peuples de la Palestine
avaient la même vénération, non pas pour notre poêle mo -
derne qui leur était inconnue, mais pour la pierre plate sur
laquelle ils cuisent encore leurs galettes et qui en limousin a
laissé son nom à l’ustensile de tôle que les progrès de la ci -
vilisation lui ont substitué et qui s’appelle toujours une tuile.

Nos ancêtres de l’âge de pierre, de même que les Arabes
de la Palestine moderne, plaçaient cette tuile, ou pierre plate,
sur deux autres qui lui servaient de piles et ils construisaient
ainsi un dolmen en miniature sous lequel ils allumaient du
feu. Quand la pierre de dessus était chaude, on la graissait,
ce qui lui avait fait donner le nom de christ, et l’on cuisait
dessus les galettes. Les Palestiniens d’aujourd’hui cuisent en -
core les leurs pour tout l’été, avant de partir pour leurs pâ -
turages, et suspendent ensuite la pierre du foyer à un clou.
C’est le crucifiement du panetier qui a fourni deux ou trois
légendes à la Bible et se célèbre encore à Chypre, à la fête
des Azymes, en jetant sur le toit la poêle qui a servi à faire
des crêpes.

En fermant par derrière l’édifice culinaire primitif que j’ai
décrit plus haut, on obtenait un four. Or, en déplaçant le
dolmen d’Aulnay pour y faire passer un chemin de fer, on
vient de se convaincre que ce monument, construit sur le
modèle des fours de l’époque de pierre, avait non seulement
servi de sépulcre, mais que les cadavres qui y avaient été dé -
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posés y avaient été incinérés, après l’avoir rempli de bois sec
auquel on avait mis le feu : en d’autres termes, qu’il avait été
construit expressément pour répondre aux usages d’un four
et pour opérer sur les cadavres soit par dessiccation, soit par
combustion.

Ceux qui ont construit le dolmen d’Aulnay adoraient donc
le four et étaient des francs-maçons ou plutôt des fourma-
çons ; car les Gouliards, dans leur écriture figurée, écrivent
toujours fourmaçon ou frimaçon et jamais franc-maçon. C’est
sous cette forme que ce mot s’est conservé dans les langues
orientales, et si les Anglais en ont fait free mason, c’est par
corruption. En rapportant d’Angleterre la franc-maçonnerie
moderne, qui est très différente de l’ancienne, malgré un as -
sez grand nombre de traditions communes, on a traduit free
par franc, mais c’est à tort : les francs-maçons du moyen âge
étaient des constructeurs de voûtes, en latin fornix, en fran-
çais four : dans l’origine, on donnait le nom de four ou frise
à la pierre plate que nous nommons architrave et qui réunit
deux piles ou colonnes, parce qu’elle rappelait celle sur la -
quelle on faisait frire les galettes. Ce ne fut que fort peu de
siècles avant notre ère, au moins en Occident, que l’on connut
la voûte en plein cintre, qui, d’abord employée à faire des
fours, le fut ensuite sur une plus large échelle dans les édi-
fices publics, sans être admise dans les temples païens, qui
jusqu’à la fin conservèrent l’architrave. On peut remarquer,
au contraire, que toutes les églises chrétiennes qui sont 
l’œuvre des francs-maçons, ou plutôt fourmaçons, se termi-
nent, sans exception aucune, par un ou trois fours, auxquels
on donne le nom d’abside, qui veut dire absolument la même
chose en grec. Bref, le plan des églises les plus anciennes qui
n’ont pas de transept est identiquement celui du four banal
de la même époque, tandis que le type oriental est presque
toujours une rotonde. Les architectes du moyen âge, qui
étaient tous Gouliards sans exception, ont donc construit tous
les édifices chrétiens sur des plans qui ne l’étaient guère, et
ils ne se sont pas bornés à cela, car leurs hiéroglyphes n’ont
rien respecté, surtout les papes. A Rome, chez eux, les chefs
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de l’Eglise romaine se sont contentés de se servir de l’écriture
des Gouliards pour les réfuter dans la même forme et je 
crois, sans avoir eu toutefois l’occasion de le vérifier, qu’ils
n’ont jamais admis le style des Gouliards dans leurs basi-
liques pontificales, mais qu’ils ont conservé le style grec, qui
a dû leur être transmis par les premiers apôtres.

Quant aux églises primitives, on sait que, par leur destina -
tion, elles étaient plutôt ce que nous nommerions des maisons
communes que des temples, et qu’elles ont conservé jusqu’à
un certain point ce caractère en Italie, puisque, dans une
église de Forli, légation pontificale, j’ai vu de mes propres
yeux donner un concert en l’honneur d’une sainte qui ne figure
certainement sur aucun calendrier, sainte Loterie. Il en est
de même en Orient, où l’église proprement dite est séparée
de l’endroit où se tient le peuple par une véritable muraille,
nommée iconostase. Mais même en tenant compte de toutes
ces différences, l’Eglise romaine, qu’on nous dépeint au 
moyen âge comme si intolérante, accordait aux Gouliards des
libertés, ou plutôt des licences, qui dépassaient toutes les
bornes.

Ce fut l’autorité civile qui finit par défendre les mystères
qui se jouaient primitivement dans les églises, à cause non
pas tant des plaisanteries licencieuses que des mordantes
satires que l’usage de la langue lanternoise permettait d’y in -
troduire, et nous verrons plus loin que ces satires s’étaient
perpétuées parmi les comédiens de l’hôtel de Bourgogne. On
pouvait objecter qu’avec cette langue on n’a d’autre ressource
que de clore la bouche aux gens ; et encore parleront-ils avec
n’importe quoi, comme les muets des sultans, qui avaient in -
venté une langue par signes que tout le sérail connaissait
quatre ou cinq siècles avant l’abbé de l’Epée, et, en second
lieu, que tout cela était lettre close pour les non-initiés.

Mais il n’en était pas de même de la messe de l’âne, dont
les bouffonneries étaient à la portée des plus ignares ; et en -
fin, le latin était une langue assez répandue à cette époque
pour qu’il fût étrange d’entendre dans les églises des canti -
ques comme celui-ci :
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Honor Jovi cum Neptuno. 
Pallas, Venus, Vesta, Juno, 
Miræ sunt clementiæ. 
Mars, Apollo, Pluto, Phœbus 
Dant salutem læsis rebus 

Insitæ, potentiæ.

On a prétendu que le dixième siècle, que les Anglais nom-
ment the dark age, avait été un siècle d’épouvante, qui, dans
l’opinion populaire, devait se terminer par la fin du monde.
Mais il est reconnu aujourd’hui que cette légende est tout à
fait moderne et que le dixième siècle a été au contraire une
période de grande activité artistique et intellectuelle, outre
qu’il a été celui de la réorganisation de la plupart des corpo -
rations de métiers ou bougeoisies et qu’il a vu, sinon naître,
du moins apparaître à la lumière ces Gouliards qui en étaient
la quintessence et n’engendraient certainement pas la mélan-
colie. Nos pères n’étaient donc pas aussi rechignés ni aussi
écrasés par la papauté qu’on veut bien le dire. La société de
Goulia s’ouvrait à tout le monde : nobles et manants, riches et
pauvres, Français et étrangers, hommes et femmes, clercs et
laïques, et la papauté la tolérait comme une soupape néces-
saire, n’ayant jamais poursuivi que les clercs proprement dits
qui déshonoraient leur ordre par leur vagabondage et leur vie
crapuleuse, et qu’elle punissait par l’exclusion des privilèges
attachés au cléricat.

Je ne puis terminer cet aperçu sur un sujet si vaste et si
peu exploré sans dire un mot de la hiérarchie adoptée par 
les fils de Goulia. Ils comptaient par piles, comme nous au -
jourd’hui par galons, avec cette différence que le nombre des
piles décroissait à mesure que l’on montait en grade. Ces
grades étaient au nombre de cinq : IIIII, IIII, III, II, I.

Cinq piles, ou simple, qui, en limousin, veut dire imbécile,
étaient la désignation du vulgaire ; quatre piles se disaient car -
pal ou crapaud. Chez les maçons on donne encore ce nom aux
apprentis. Les trois piles correspondaient au rang de trépelu
ou maître ; on dit encore un brave à trois poils. Deux piles,
ou une paire de piles pourples, correspondait aux cardinaux
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de l’Eglise de Rome ; et enfin, la pile unique était réservée au
Grand Architecte ou à la Divinité ; si elle était surmontée d’un
chapiteau carré, elle désignait le sépulcre. Les pourples étaient
membres de la mère loge, qui semble avoir été unique et s’est
toujours tenue à Paris. Cette unité de foyer expliquerait com-
ment l’ordre a pu procéder à sa dissolution sans laisser nulle
part de rejetons.

VI

Il me reste maintenant à signaler l’influence des Gouliards
sur les événements historiques partout où elle s’est affirmée
visiblement, depuis le dixième siècle jusqu’à la Révolution
française.

Tant qu’ils restèrent confinés dans les monastères carlovin -
giens et qu’ils n’eurent pour battre en brèche la société d’au -
tres armes que des chansons latines ou les rébus qu’ils grif-
fonnaient sur les chapiteaux et les porches des églises, cette
influence fut à peu près nulle. Mais dès qu’ils se répandirent
dans les universités en partie laïques qui succédèrent aux
écoles exclusivement monastiques de Charlemagne, cette in -
fluence s’élargit immédiatement dans des proportions consi-
dérables. Abailard était Gouliard. Il fut dénoncé comme tel
par saint Bernard au pape Innocent II, et le châtiment qui lui
fut infligé par son oncle, le chanoine Fulbert, était une 
des peines édictées par les Gouliards contre ceux de leurs
frères qui séduisaient la fille de leur hôte ou de leur patron.
A peine Philippe-Auguste eut-il fondé l’Université de Paris
qu’il est question des Gouliards. En 1229, sous la régence de
Blanche de Castille, mère de saint Louis, il y eut une rixe
entre des clercs ou étudiants de l’Université, car alors ces
deux mots étaient synonymes, et des cabaretiers du faubourg
Saint-Marcel. Battus le premier jour, les clercs revinrent le
lendemain armés d’épées et de bâtons et malmenèrent les
Saint-Marcellois. Leur seigneur, le prieur de Saint-Marcel,
porta plainte au légat et à l’archevêque, qui la transmirent à
la régente. « Celle-ci, dit la chronique latine de Mathieu Paris,
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poussée par l’impétuosité naturelle aux femmes et la violence
de son caractère, ordonna aussitôt aux prévôts de la Cité et à
quelques-uns de ses gardes de s’armer immédiatement, de
sortir de la ville et de châtier sans miséricorde les auteurs de
ces violences. » Cet ordre fut exécuté avec une cruauté inouïe.
Les clercs que l’on trouva occupés à se divertir hors des 
murs et qui ne se doutaient de rien, la plupart étant étrangers
aux désordres du faubourg Saint-Marceau, furent égorgés et
pillés et les survivants se sauvèrent dans les vignes et les car -
rières. Parmi les blessés se trouvèrent deux étudiants de haut
lignage, dont l’un était Flamand et l’autre Normand. Les hauts
dignitaires de l’Université allèrent demander justice à la reine ;
mais elle leur fut déniée par cette princesse à l’instigation de
l’archevêque et du légat. Alors l’Université se mit en grève,
et élèves et professeurs se dispersèrent, maudissant l’orgueil
de la reine et du légat, qu’on accusait de relations coupables.

« A cette occasion, dit Mathieu Paris, des serviteurs, des
esclaves, ou ceux que nous avons l’habitude d’appeler Gou -
liards, composèrent des vers satiriques en latin. »

Je passe le premier distique cité par le chroniqueur, comme
trop cru, même en cette langue. Il devait être l’œuvre de
quelque domestique ou cuistre universitaire. Voici le second :

Clere tremisco metu, quia vis contemnere me tu, 
Perfundor fletu, mea damna fleo, tua fle tu.

Rabelais n’aurait pas désavoué cette poésie cocasse, qui,
en latin, ne signifie pas grand’chose ; aussi doit-elle se lire en
français lanternois, et alors elle devient tellement salée, que je
dois me borner à en citer le premier vers :

Clair est Rome est qui me tue.

Il est clair que c’est Rome qui me tue. Le sens du reste
est que, la reine et le légat ayant tué leur enfant, il fallait
qu’ils tuassent. On voit par cet exemple que Rabelais n’avait
inventé ni le lanternois ni la manière de s’en servir.

La famille de Golia prit un énorme développement à 
l’époque des croisades, auxquelles elle fit cependant une op -
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position acharnée, car, de sa nature, elle n’était pas plus bel-
liqueuse que Panurge, qui représente si exactement dans le
second livre de Pantagruel l’écolier des universités du moyen
âge. Malgré cette opinion, les Gouliards passèrent la mer en
nombre considérable, non comme guerriers, mais comme ar -
chitectes et artisans, et ils couvrirent l’Orient de monuments
de leur style, qui s’y modifia par l’adoption de l’ogive, dont
on se servait à Chypre depuis le septième siècle. Ils y trou-
vèrent d’autres francs-maçonneries fondées à peu près sur les
mêmes principes que la leur, et notamment celle des Druses,
qui existe encore, et de ce contact naquit l’ordre mixte des
Templiers, qui était un Etat dans l’Etat avec ses trois classes
de frères soldats, prêtres et artisans. Les francs-maçons mo -
dernes ont la prétention de descendre des Templiers. Mais
ceux-ci étaient de vrais Gouliards, non seulement étrangers,
mais hostiles à toute tradition biblique. Ils étaient rigoureu-
sement classés par profession, comme les Gouliards. Et le mé -
lange d’individus de professions diverses, qui creuse un abîme
entre les francs-maçons modernes et les Gouliards, ne remonte
pas au-delà de Cromwell. La légende biblique d’Hiram est éga -
lement d’origine protestante, car, de même que les autres
Gouliards, les Templiers repoussaient l’Ancien Testament et
étaient véritablement païens. Ce que l’on a conservé de leurs
symboles ne laisse aucun doute à cet égard, tandis que les
francs-maçons du rite écossais ne sont que des protestants un
peu plus radicaux que ceux de l’Eglise officielle (1).

On sait que les Templiers avaient conquis une influence
énorme tant en Orient qu’en Occident, et qu’ils furent détruits
par Philippe le Bel, malgré la résistance désespérée de Clé -
ment V. Ce pontife savait très bien qu’ils étaient païens ; mais
Rome n’a jamais essayé de son propre mouvement de sup-
primer ni même de gêner les Gouliards, et elle préférait ce

(1) Les Gouliards avaient conservé l’ancienne légende grecque du riche
assommé par le pauvre au chant de la poule, et qui doit renaître gueux
pendant que le pauvre prend sa place ; mais ils avaient oublié complète -
ment son caractère solaire, pour lui donner une interprétation politique et
sociale qui devait se réaliser en 1793.
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genre d’opposition occulte à une opposition beaucoup moins
radicale, mais publique. La politique des Gouliards était celle
des Druses ; extérieurement, ils se soumettaient à la religion
établie et Rome ne leur en demandait pas davantage.

Il s’écoula un peu plus d’un siècle entre la suppression des
Templiers et la découverte de l’imprimerie, et, pendant ce
temps, les Gouliards ne firent guère parler d’eux. Il est pos-
sible cependant qu’ils n’aient pas été étrangers au mouvement
d’opinion qui suscita la mission de Jeanne d’Arc ; et, en tout
cas, Charles VII était Gouliard, car il composa de ses propres
mains le blason de la Pucelle, ce qu’il était impossible de 
faire sans être initié. Le roi René de Provence l’était égale -
ment, et il dut en être de même de Louis XI, à en juger par
sa politique vis-à-vis de la féodalité, qui était la bête noire
de la famille de Goulia. A partir de ce règne, son action se
manifeste avec une intensité croissante. Elle devient l’un des
grands pouvoirs de l’Etat et il est très facile de suivre ses
traces, grâce aux innombrables estampes ou aux livres dans
lesquels elle a consigné ses bizarres décrets.

Fort heureusement pour ces excentriques annales, elles pos-
sèdent en dehors de leur valeur historique une valeur d’art et
de curiosité qui les a fait rechercher de tout temps par les
collectionneurs, même profanes. Déjà, au seizième siècle, les
grotesques, qu’on écrivait alors crotesques ou crotestes, avaient
une place d’honneur dans toute bibliothèque sérieuse ; et,
comme le fait très judicieusement remarquer feu M. Viollet-
Le-Duc, il ne faut pas confondre le grotesque avec la carica-
ture. Cette dernière est toujours un portrait plus ou moins
enlaidi, tandis que le grotesque est toujours une écriture qui,
sous une apparence plus ou moins fantastique, traite la plu-
part du temps de sujets complètement étrangers à ceux qui
semblent être le thème de la composition choisie par l’artiste.

La plus grande partie des pièces qu’a recueillies M. Champ -
fleury dans son Histoire de la caricature depuis le seizième
siècle jusqu’à Louis XVI, sont des grotesques et non des cari-
catures ; mais, comme il les présente au lecteur dans leur 
ordre chronologique, il se trouve avoir réuni tous les maté -



LES GOULIARDS.210

riaux nécessaires pour une histoire de la famille de Goulia
dans les temps modernes.

Presque toutes ces pièces sont politiques, à commencer 
par la plus ancienne, qui est datée de 1496 et est dirigée con -
 tre Alexandre Borgia. Le sujet représente un monstre ou une
chimère moitié âne et femme, qui n’a aucune prétention à
charger le père de la fameuse Lucrèce. Elle ne mentionne
qu’un fait curieux, à savoir, que ce pape était pourple ou Gou -
 liard : oncques plus menteur, sans foi, l’eut pourple. Plus
tard, Luther l’a rééditée, mais avec des modifications qui la
rendent tout à fait impersonnelle et en changent considéra-
blement le sens. (Histoire de la caricature, par Champfleury,
p. 66. )

Une autre chimère, composée d’outils, représente le pape
Paul III, dont le nom est écrit par le pot au lait, le plat et la
pale qui lui tiennent lieu de visage. Il a pour tiare une cloche,
ce qui fait cloche-tiare pour clystère, et l’on y dit qu’il mé -
rite des éloges pour avoir pris un clystère de réforme. Cette
pièce, éditée en Allemagne, est excessivement mordante et
tout à fait digne de Rabelais, qui publiait à la même époque
son quatrième livre de Pantagruel. Si la composition n’est 
pas de lui, elle est certainement d’un de ses meilleurs disci -
ples. (Histoire de la caricature, p. 75.)

J’ai dit que le Pantagruel et beaucoup de pièces de la
même époque contenaient l’histoire d’un des événements les
plus importants des siècles modernes, celui du refus par les
Gouliards parisiens de se rallier aux luthériens ; ils persévé-
rèrent dans la même voie pendant tout le seizième siècle, et
une miniature des Tristibus Galliæ (id., p. 91) n’est autre
qu’une excitation au massacre des huguenots, qui sont re -
présentés avec des têtes de chien, ce qui est l’hiéroglyphe
gouliard de l’assassinat.

Une série d’estampes populaires de 1594 est au contraire
dirigée contre la Ligue et contre le pape Clément VIII, dont
le nom est écrit par un collet et une mante (col-mante) ; elles
se rapportent à la conversion de Henri IV et révèlent un fait
assez curieux, à savoir : qu’elle aurait été conseillée et négociée
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avec le pape par un recteur protestant, probablement le cha -
pelain du Béarnais. (Id., p. 147, 149, 150. )

Mais ce qui est beaucoup plus rare que les estampes gou-
liardes, c’est un spécimen de ces scenarios ou charades qui
 les remplaçaient. M. Champfleury en cite plusieurs, et no -
 tamment une représentation à l’hôtel de Bourgogne dont
l’Estoile a conservé le souvenir.

C’était le 26 janvier 1607 ; Henri IV y assistait avec sa cour,
et les comédiens jouaient une farce à propos de l’impôt des
tailles. Une femme du peuple allait chercher son mari au ca -
baret, disant qu’il dépensait dans cet endroit la somme qu’il
fallait payer au roi. « A quoi bon faire des économies qui n’en-
treraient pas dans ma poche ? répondait le manant ; j’aime
mieux boire à ma soif, au moins de ce vin-là le roi ne per-
cevra pas une goutte. » Alors arrivaient trois officiers de jus-
tice qui, ne recevant pas d’argent, se mettaient en mesure de
saisir le mobilier du pauvre ménage et, entre autres, un coffre
sur lequel était assise la femme du vilain. Elle s’obstinait à ne
pas se lever du meuble. Commandement de par le roi de faire
l’ouverture de force. Le couvercle était levé pour inventorier
les objets contenus dans le coffre ; alors trois diables s’en
échappaient, qui emportaient les officiers de justice.

Les magistrats firent arrêter et conduire en prison les ac -
teurs assez hardis pour jouer de telles farces à la barbe du
roi ; mais celui-ci les fit sortir de la geôle, disant qu’il leur
pardonnait d’autant plus volontiers qu’ils l’avaient fait rire
« voire jusqu’aux larmes ».

La réponse était à la fois spirituelle et mélancolique ; mais
les comédiens avaient bien compté sur l’indulgence du roi,
car cet impromptu, qui avait surpris tout le monde, et n’en-
trait pas certainement dans le programme habituel de l’hôtel
de Bourgogne, n’était ni plus ni moins qu’un avis de la mère
loge, où il n’était pas question de tailles et d’impôts, mais de
la duchesse d’Entragues.

Ce genre de charade, que Mme de Metternich a essayé ré -
cemment de renouveler à Compiègne dans des proportions
plus modestes, se lisait ainsi :
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Taverne, vieille, vilain — trois guets (gens de justice), 
logis — taille, demande — boîte sied vieille guet ouvre, in -
ventorie — emporte diable trois.

Ce qui donnait les trois vers suivants :

Te voir ne veult, vile Entragues, loge, 
Telle demande boute se veuille, 
Gouverne vint, tromper l’aide belître.

Ainsi la loge ordonnait à Henri IV en termes passablement
impératifs d’avoir à débouter de sa demande la duchesse d’En -
tragues, qui voulait faire nommer gouverneur de Paris le be -
lître avec lequel elle trompait le brave Béarnais.

Henri IV devait comprendre ce langage, car il était Gou -
liard, fils de Gouliarde. Sa fameuse plaisanterie de la poule
au pot est une pure facétie gouliarde ; poule au pot est l’ana-
gramme de peuple pot-poule, dont l’hiéroglyphe le plus fré-
quent est un pied de poule.

Sa mère n’était pas moins adonnée aux devises, c’est-à-dire
à la manie d’écrire en rébus, qui était si générale à cette époque ;
et, comme elle n’était pas moins anticatholique, elle arracha
d’une tapisserie, qui lui avait été léguée par la reine Margue -
rite, un carreau qui représentait la messe, pour lui substituer
de sa propre main un renard, lequel se tournait vers le peuple
et, faisant une horrible grimace et des pattes et de la gueule,
disait ces paroles Dominus vobiscum. Cela signifiait en 
langue gouliaresque : « Ecrit telle Rome ne se renie elle », elle
écrit qu’elle renie Rome.

Un des faits les plus importants qu’éclaircissent les carica -
tures, ou plutôt les grotesques contemporains, est le véritable
motif pour lequel Concini fut tué le 24 avril 1617 par Vitry,
capitaine des gardes de Louis XIII. Après cette exécution qui
avait l’air d’un assassinat, il circula dans les rues de Paris
une série de planches anonymes ayant pour titre : Mythologie
des emblèmes de ***. Dans toutes se retrouve un écureuil, qu’on
a cru représenter Concini ; mais c’est l’hiéroglyphe des ma -
çons de ce temps, qui se nommaient caquerolles (queue écu-
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reuils) (1), comme ceux du temps de Diane coquillons. Ces
planches expliquent aux initiés que Vitry les a rimaillées par
ordre du lis salutaire (le roi), pour faire savoir que Concini a
été tué parce qu’il avait révélé au pape que le roi patronnait
les caquerolles, et que la mère loge ne voulait pas que Rome
mît le nez dans les affaires des maçons. Le nom de Vitry y est
écrit par un vitrail, et celui du roi par un lis avec de l’eau
qui tombe à terre (lis, chet l’eau terre) ; c’est la traduction 
des armes de France : d’azur à trois lis d’or, ce qui donne :
écrit tel souffre, salutaire est lis. On fait en effet de cette
fleur royale un baume contre les brûlures, dont j’ai eu l’oc-
casion d’apprécier l’efficacité chez quelques vieilles douai -
rières ; mais j’avoue que, sans le commentaire imprévu de
Vitry, je n’aurais jamais traduit l’écu de France. (Id., p. 197,
199 et 203. )

Ainsi Louis XIII était Gouliard, et il en fut de même de
Richelieu, qui était une créature de Concini, et de Mazarin, qui
fut une créature de Richelieu ; aussi M. Champfleury remar -
que-t-il que ces trois personnages, qui ont été fort chan -
sonnés par la noblesse, ont été épargnés par les faiseurs de
caricatures par la raison toute simple que tous étaient de la
coterie du bâtiment.

Du reste, les règnes des princes et des ministres gouliards
se reconnaissent aisément à la fermeté avec laquelle ils tinrent
la balance égale entre les catholiques et les protestants ou
plutôt entre Rome et la Réforme, qu’ils n’aimaient ni l’une ni
l’autre, et surtout à la persistance qu’ils mirent à abattre
l’aristocratie. Les débuts du règne de Louis XIV furent gou-
liards, à la fin ce furent les jésuites qui prévalurent et le Roi-
Soleil ainsi que Mme de Maintenon furent très maltraités par
les caricaturistes. Ce genre de composition prit à cette époque
un immense développement, tant en France qu’en Hollande,
mais bien moins au point de vue satirique qu’à celui de donner
des nouvelles de la cour à la spéculation. Néanmoins, la mère

(1) Cet écureuil figurait déjà un siècle auparavant dans les fresques de
Raphaël.
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loge continua à être consultée, et à émettre son avis quand
elle ne l’était pas.

Il en fut de même sous Louis XV. Les Gouliards régnèrent
avec Mme de Pompadour, qui était maîtresse pourple de la
mère loge, ni plus ni moins que Diane de Poitiers, et l’on peut
s’en apercevoir à la publication de l’Encyclopédie et à l’ex-
pulsion des jésuites. A cette époque, les Gouliards devaient
être excessivement nombreux et leur langage très répandu,
car on trouve dans un pamphlet contre Mme du Barry 
un projet d’ordre chevaleresque qu’on lui prêtait et dont les
insignes devaient être : un concombre brodé sur la poitrine
avec deux excroissances bien marquées (1).

Des plaisanteries de cette sorte trouvaient donc un public
assez nombreux pour s’en amuser, aussi bien à la fin du dix-
huitième siècle que du temps de Rabelais ; si personne ne 
possédait le génie du curé de Meudon, il ne manquait pas
d’esprits de plus courte haleine pour marcher sur les traces de
maître Henry Baude, et l’Encyclopédie carcassière, ou Ta -
bleaux des coiffures à la mode, gravés sur les dessins des petites
maîtresses de Paris, Paris, 1763, est un pamphlet qui peut
aller de pair avec les Dicts moraux pour mettre en tapisserie.

M. Champfleury reproduit d’après Bachaumont celle de la
duchesse de Chartres, mère de Louis-Philippe, véritable écri-
teau d’infamie qu’elle devait porter avec la plus parfaite inno-
cence. Les coiffeurs d’alors étaient non seulement des artistes,
mais des poètes satiriques souvent très mordants, qui écri-
vaient en devises, sur la tête de leurs confiantes clientes, les
révélations les plus indiscrètes sur les secrets de leur vie pri -
vée, et j’aime à croire les plus calomnieuses.

Il ne faudrait pas moins d’un volume pour esquisser le rôle
des Gouliards pendant la Révolution, où ils périrent avec 
l’ancienne bourgeoisie, dont ils étaient l’élite, comme ces fau-
cons qui ont coiffé un héron et tombant avec lui se brisent
les reins de la même chute. D’ailleurs, tout ce que je sais jus-

(1) Il ne m’est pas possible de donner la traduction de cette plaisanterie
trop gauloise, qui fait la paire avec le blason infamant donné par d’Hozier
au père de la Pompadour : « De gueules a 2 bars d’or adossés ».
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qu’à présent de la fin des Gouliards, c’est que leur association,
qui avait duré dix siècles, se suicida volontairement, et que
les survivants semblèrent heureux d’être débarrassés de l’obli -
gation qu’elle leur imposait de mettre une devise dans toutes
leurs compositions.

Il n’est pas dans mon intention d’examiner en ce moment
ce que l’art y perdit, je me bornerai à signaler leur dernière
apparition dans le domaine de la politique.

Le roi Louis XVIII était Gouliard, ainsi que le prouve son
règne et le titre d’un opéra qu’il composa, qui était Panurge
dans l’île des lanternes. Trois jours avant l’assassinat du duc
de Berry, il reçut un message mystérieux dans lequel on lui
disait de faire prendre à Sainte-Geneviève un éclat d’albâtre
oriental sur le tombeau (sépulcre) du cardinal Caprara, et
puis de faire prendre à la Bibliothèque royale un Saint Au -
gustin, édition de 1669, et d’en ouvrir le septième volume à la
page 404-405, entre lesquelles on trouva une feuille de papier
percée de découpures bizarres, composant une grille qui, 
appliquée sur la page où elle se trouvait, donna les mots sui -
vants :

Roi, l’on te trompe ; tu es trahi par ton ministre et par le PP de
son S ; moi seul puis te sauver.

MARIANI.

Si le roi voulait être plus amplement renseigné, on l’aver-
tissait qu’il n’avait qu’à coller trois pains à cacheter en triangle
sur la porte vitrée de son cabinet de travail.

Quant à ce signe de reconnaissance, il désignait un Gouliard
et se traduisait :

Vite réponds gaufre n’être en gueule.

Le pain à cacheter était pour les Gouliards du pain gaufré.
La première partie de ce message gouliard est très obscure,

et la preuve, c’est que Louis XVIII ne semble pas avoir réussi
à la déchiffrer. Comme l’interprète qui vient après lui se trouve
bénéficier des lumières apportées par les événements accom-
plis, je crois qu’on peut en proposer l’interprétation suivante :
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Sont osent neveu vauriens tels 
L’abattre culte est sépulcre, qu’ordonne eulx
Qu’apprirent bibliothèque l’écrit lui, 
Enceinte auguste, ne mie laisse. 
Sabsente neveu, dis tienne se veuille 
Homme carrosse, n’eut crime, fils 
Corse ne sang relève, empire l’eut.

Je présume que l’on doit traduire :

Parmi ceux qui ont le culte du sépulcre, il est tels vauriens qui
songent à ordonner d’abattre ton neveu. On l’apprit à la bibliothè -
que, d’où on écrit qu’une (dame) enceinte auguste ne laisse pas s’ab-
senter ton neveu ; dis qu’on tienne un homme qui veille sur son car-
rosse, de peur qu’il n’y ait crime qui relève le sang du fils du 
Corse et que l’empire ne revienne.

Le commencement de cet oracle pythien permettrait de
supposer que c’était le duc de Berry qui songeait à ordonner
la destruction du culte du sépulcre. Mais ceci n’aurait pu 
s’entendre que du rite oriental que Napoléon avait institué
pour battre en brèche le rite écossais dans lequel il avait été
simple maître. Il s’était convaincu par lui-même que le rite
écossais, dont la grande maîtrise était en Angleterre, n’avait
jamais travaillé qu’à l’extension de l’influence protestante, 
et le Grand Orient français avait pour mission de relever 
l’influence catholique (1). L’établissement du Grand Orient
semble coïncider avec la dissolution de l’ordre des Gouliards,
dont la plupart durent se rallier à la nouvelle association en
renonçant à leur écriture secrète. Le Grand Orient, étant de
création impériale, aurait pu avoir intérêt à supprimer le duc
de Berry, et réciproquement, mais la seconde partie du mes-
sage envoyé au roi détruit cette hypothèse. Il est relativement
très clair et doit se lire :

Roi, l’on te trompe ; tu es trahi par
Ton ministre et par le propre amant

(1) Je tiens cet important détail historique du regrettable M. de Saulcy,
qui était 33e degré du rite écossais et avait eu l’occasion de vérifier par 
lui-même les affinités de la maçonnerie occidentale avec celle des Druses.
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De son Hermance ; moi seul peux te 
Sauver assassins italiens.

Ces deux derniers mots sont seuls difficiles à deviner. Ma -
riani ne veut rien dire, sinon que c’est un sous-seing italien.
Il en résulte que ceux qui ont ordonné l’assassinat du duc de
Berry étaient des Gouliards engagés parmi les carbonari et
qu’ils devaient être vieux, le culte du sépulcre n’ayant pas fait
de prosélytes dans ce siècle-ci. Ainsi s’explique l’Eloge de
Louvel par un ancien carbonaro, aujourd’hui ministre des
affaires étrangères, et un Gouliard, qui était peut-être bien Carle
Vernet, — car le mot que j’ai lu vaurien peut se lire Vernet (1),
— aurait mis la dernière main à l’œuvre des fils de Goulia, en
achevant de détruire l’ancien ordre de choses, puisque l’on
comptait que le duc de Berry mourrait sans postérité. Avec lui
finissent les annales hiéroglyphiques de la France, mais 
elles sont autrement intéressantes que celles de l’Egypte ou
de l’Amérique centrale et elles attendent aussi leurs Cham -
pollions.

G. D’ORCET

(1) Cette opinion est d’autant plus probable, que l’éclat d’albâtre devait
être un serre-papier carré (carrelé) qui donnait le nom de Carle, et que ce
mot est nécessaire pour compléter le vers. Quant au tombeau du cardinal
Caprara, je n’en ai jamais entendu parler à Sainte-Geneviève.
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