
CRYPTOGRAPHIE. — MYTHES  ET  LÉGENDES.

J O H N   G I L P I N
HÉROS SOLAIRE

I

« Tout lecteur instruit, dont les connaissances sont au ni -
veau de la science contemporaine, doit être prévenu que toutes
nos légendes populaires, anciennes fables, contes de nour -
 rices, etc., sont sans exception des formes du mythe solaire. 
En d’autres termes, ce sont des essais rudimentaires tentés
dans l’enfance de l’humanité, pour peindre les merveilleux
phénomènes de l’aurore, du lever du soleil, de sa marche à
travers les cieux, de son plongeon à l’ouest dans la mer et de
sa marche rétrograde pendant la nuit, pour revenir à son 
point de départ à l’est. Ce sont donc les survivants d’un passé 
lointain, de ce passé dans lequel les ancêtres de notre race 
laissaient vagabonder leur fantaisie dans l’univers et dépei-
gnaient ses phénomènes les plus apparents sous formes d’a -
ventures humaines ou autres. En ce temps, le soleil, la lune et
les étoiles étaient représentés comme des héros célestes, doués
de la vie, de la volonté et du mouvement qui sont l’apanage
de l’homme. Leurs faits et gestes, longuement racontés et 
parés des riches couleurs d’une vive imagination, charmaient
les longues heures des jours d’été et animaient les ténèbres
des longues nuits d’hiver. Les conteurs de ces fictions primi-
tives ne s’en tenaient point à une forme particulière dans leur
façon de présenter une légende ou un conte mythique. Ils
avaient facilement découvert (et c’était peut-être la première



découverte qu’eût faite la raison humaine) que l’imagination
n’a d’autres limites que celles que lui assignent l’étendue et la
fertilité de l’invention. En conséquence, ils entourèrent tout
aspect de la nature d’un halo mythologique, excroissance 
complexe et multiforme de fantaisies poétiques et de légendes
historiques. La métamorphose du jour en nuit et celle de la
nuit en jour furent décrites en une multitude de symboles, pa -
raboles, métaphores, analogies, dont quelques-unes sont assez
simples et claires, tandis que, pour être élucidées, d’autres
demandent autant de richesse d’imagination qu’il en a fallu
pour les inventer. Par exemple, elles sont présentées sous 
forme de combats de géants rivaux, d’aventures d’un céleste
chevalier errant, de voyages de cavaliers ou de conducteurs de
chariots, de rendez-vous d’un couple amoureux, ou de rela-
tions conjugales de deux époux. Ou bien encore c’est un an -
cien fermier possédant un troupeau, et particulièrement un
troupeau de vaches, qui lui ont été volées, et qui parvient à
les reprendre à ces primitifs castle lifters (voleurs de bestiaux
écossais). De même, l’action du vent, l’aspect et l’office des
nuages pluvieux, l’apparition de l’arc-en-ciel, le grondement
du tonnerre, la lueur des éclairs, etc., sont tous anthropomor -
phosés ou métamorphosés en légendes ou contes divers, mais
presque toujours se rapportant au génie et aux aventures de
quelque héros semi-divin, semi-humain. Il est inutile de faire re -
marquer que les arts plastiques trouvaient une mine inépuisable
de sujets variés de composition dans cette manière d’interpréter
les lois de la nature. Au lieu d’être, comme aujourd’hui, le
résultat de forces mécaniques, le produit invariable et mono-
tone de lois automatiques, chaque phénomène de la nature
était doué d’une vie, d’un esprit et d’une individualité toute
personnelle. Chacun d’eux était considéré comme possédant
une volonté déterminée et un ample champ pour s’en servir,
et pour ce motif chacun était susceptible d’une variété d’as-
pect qui ne pouvait qu’ajouter à l’intérêt et à la fascination
qu’il exerce sur des êtres aussi maussades que le sont les 
trois quarts des mortels. Nul doute que cette perpétuelle mo -
bilité dans la nature ne stimulât bien plus vivement les facultés
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humaines auxquelles elle devait son existence. Tout homme
était occupé alors à obéir instinctivement, inconsciemment à
la maxime de Kent, qui dit : « Laissez errer la fantaisie ailée
« jusqu’à ce que la pensée déborde, » et il est probable que
c’est à cette culture universelle des facultés de l’invention, de
l’idéalisation de la fantaisie capricieuse, que nous devons la
grâce sans rivale, la beauté et la variété qui distinguent les
productions littéraires et artistiques de tant de peuples an -
ciens. »

Ainsi s’exprime l’auteur anonyme de John Gilpin, héros
solaire. Parle-t-il sérieusement ou se moque-t-il tout douce-
ment de ses lecteurs ? Peut-être est-il de ceux qui craignent
au contraire qu’on ne raille leurs croyances intimes et qui
prennent le parti d’en rire les premiers. Ainsi font bon nombre
de spirites de ma connaissance. Quoi qu’il en soit, il est de
ceux qui n’aiment pas qu’on leur montre l’envers de l’étoffe,
et c’est très sincèrement qu’il redoute que le progrès des
sciences physiques, malgré ses incontestables avantages, n’ar-
rive à raccourcir par trop les ailes de la fantaisie et l’aptitude
particulière qu’avaient nos aïeux pour forger des mythes.
L’exemple de John Gilpin, choisi par l’auteur, me fournira
l’occasion de démontrer que cette aptitude n’était pas du tout
un don du ciel, mais un procédé purement technique, dont le
secret ne s’est perdu qu’au commencement de ce siècle et qu’on
est libre de reprendre quand on le voudra, comme on a repris
la fabrication des vitraux et la peinture à l’encaustique. Seule -
ment cette renaissance du mythe et de la peinture écrite, ce
qui est tout un, n’aura lieu que lorsque le besoin s’en fera sentir.
Si, aux yeux de l’auteur, cet affaiblissement et cette limita-
tion progressive de la puissance de l’imagination semblent un
signe de la dégénérescence de l’espèce humaine, s’il considère
les progrès de la science comme la détérioration d’un riche fruit,
la pêche par exemple, dans laquelle le noyau grossirait chaque
année, aux dépens de la pulpe savoureuse, je crois qu’il est
pleinement dans l’erreur. Walter Scott, Balzac, lord Byron,
Alfred de Musset et George Sand se sont parfaitement passés
du mythe solaire, sans que leur imagination y ait perdu quoi
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que ce fût. J’en dirai autant de David d’Angers, de Pradier,
d’Eugène Delacroix, de Millet et de Corot. Assurément per-
sonne plus que moi ne s’est attaché à faire ressortir toute la
grandeur et toute l’étendue du rôle qu’a joué le mythe solaire
dans l’art et la littérature, jusqu’à une époque séparée de la
nôtre par moins d’un demi-siècle ; mais le mythe solaire ne
m’éblouira jamais au point de m’aveugler sur les mérites de
l’art et de la littérature de notre temps, ni ne m’empêchera de
reconnaître que, pour l’une comme pour l’autre, il fut autant
une entrave qu’un stimulant.

Quoi qu’en dise l’auteur, je ne vois pas non plus que les
contes de nourrice et les légendes pittoresques disparaissent
progressivement, comme s’ils étaient dissipés et évaporés par
les rayons de la science moderne. Ils font vivre encore chez
nous toute une industrie charmante et en pleine floraison :
l’imagerie d’Epinal, et la science les collectionne avec autant
de soin que les assiettes de Delft ou les faïences révolution -
naires. Cendrillon, le Chat botté, le Petit Chaperon rouge, le
Petit Poucet promettent d’amuser encore de nombreuses gé -
nérations d’enfants qui ne s’inquiéteront pas plus que leurs
devanciers de leur origine ou de leur signification mystique.
Quant à leur naïveté, l’auteur la déplace, comme toute l’école
allemande dont il reproduit les opinions. Si les contes sont
faits pour des naïfs, ils ne sont pas fait par des naïfs, témoin
les Fables de la Fontaine, l’homme le moins naïf qui ait jamais
existé. Qui dit mythe, dit toujours mystification, partant un
mystificateur et un mystifié. J’ignore si les auteurs primitifs
des contes de fée ont jamais été la dupe de leurs propres in -
ventions ; mais, en tout cas, il est certain que les Grecs, dont
nous les tenons directement, ne l’étaient point, et que déjà
chez eux ces mythes avaient perdu leur caractère primitive -
ment solaire pour en revêtir un autre exclusivement métaphy -
sique, celui de la destinée humaine d’après le dogme de la
métempsycose. Chaque cité, chaque phratrie, et même toute
famille un peu puissante, avait son mythe spécial, presque
toujours reposant sur un fond historique, pour lui servir de
symbole, c’est-à-dire de signe de reconnaissance. En consé -
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quence, ce mythe roulait toujours sur le nom de la cité ou de
la famille, et comme les anciens ne formaient jamais d’établis -
sement sans avoir consulté les géomètres sacrés qui orien -
 taient régulièrement tous les cantonnements en parallélo-
grammes sensiblement réguliers, et donnaient aux quatre
angles de ces cantonnements les noms des quatre points car-
dinaux de leur légende solaire particulière, le héros éponyme
de la cité était toujours l’un de ces quatre points cardinaux.

Les armes de Tarente étaient deux chattes qui se rencon-
trent (Tar-anta), et leur légende faisait de Tara, ou la chatte,
la femme du fondateur de la ville Alybos, notre Pierrot mo derne.
Tous deux étaient les divinités du Nord. Petalis avait pour
blason un androgyne, parce que pai-talis veut dire garçon et
fille. Ce dieu correspondait au printemps ou à l’est. Le bla -
 son de Carbinia était une tête de bœuf en terre, car-boi-naia,
mais ce mot est susceptible d’une interprétation obscène 
qu’on retrouve sur des poteries funèbres, et qui avait donné
lieu à une légende particulière. La déesse Carbinia, plus sou-
vent représentée par un griffon, et surtout une savate, était
une des divinités du Nord.

Il est dans la destinée de l’humanité de se servir toujours
des mêmes matériaux, en les retaillant, et ceci s’applique aussi
bien au moral qu’au physique. Les légendes solaires, pure-
ment cosmographiques et géométriques à leur origine, ont 
été retaillées par les Grecs et leurs contemporains pour expri -
mer une doctrine métaphysique, celle de l’immortalité du moi,
qui était le privilège des classes libres, tandis qu’on laissait
les classes serviles croupir dans le plus infect fétichisme et
prendre à la lettre les légendes, souvent obscènes, dans les-
quelles les premières enveloppaient le plus noble de tous les
dogmes. Le christianisme les ayant dépouillées de ce privi -
 lège en faveur de tout le monde, les légendes solaires furent
retaillées une troisième fois, afin de servir de symboles aux
loges francs-maçonniques du moyen âge ; et comme, à cette
époque, la classe dominante était d’origine étrangère, elles
devinrent, à de rares exceptions près, le patrimoine des cor-
porations ouvrières et bourgeoises ; je dis : à de rares excep-



tions près, parce qu’on cite trois familles, toutes trois d’ori-
gine gauloise, ayant eu des légendes solaires qui se sont 
conservées jusqu’à nous ; ce sont les Polignac, les Tanneguy-
Duchâtel et les Lusignan. Les nobles, en tant que classe, n’en
avaient point ; mais les chevaliers, groupés en corporations ou
loges, soumises aux mêmes règles d’initiation, jouissaient,
comme les autres, du privilège de l’écriture hiéroglyphique,
dite blason. Affiliés, comme les autres, à la mère loge, sié -
 geant à Paris, ils avaient leurs légendes solaires, qui nous ont
été conservées sous le nom de romans de chevalerie. Les prê -
tres, en tant que clercs, avaient aussi les leurs, et ce sont 
même de toutes les plus nombreuses. Généralement, les 
paysans modernes étaient comme les esclaves de l’antiquité ;
on leur faisait croire que c’était arrivé ; cependant, il existait
quelques loges de paysans, notamment en Auvergne, où elles
étaient placées sous le patronage du saint paysan saint Ver -
nix, le Bacchus Liber des anciens. Les dalles funèbres des
membres de sa loge, très nombreuses dans les églises du pays,
portent une serpe avec d’autres emblèmes maçonniques.

C’est par les diverses loges des quatre castes du moyen 
âge que nous ont été conservées la plupart des légendes so -
laires, sinon toutes ; mais elles se distinguent des légendes
solaires antérieures au christianisme par un caractère tout 
spécial. La plupart ne sont que les statuts rimés en proverbes
des loges qui les avaient adoptées pour symbole ou signe de
reconnaissance.

Les plus anciennes ont transformé leur héros en saint ra -
rement admis par les Bollandistes, tel que saint Vernix, qu’un
curé savant avait cependant consenti à assimiler à saint Isi -
dore. A partir de la renaissance, elles rejettent généralement
cette béquille et adoptent un personnage historique très connu,
dont elles font la plupart du temps un magicien. Telles sont
celles qui se rapportent à Pierre Abailard, le célèbre époux
d’Héloïse, et à Pierre Barlier ou Brulart, qui fut un savant
napolitain d’origine normande. Mais la légende de ces deux
personnages si différents est identique et se compose des sta-
tuts en proverbes rimés de la loge des pairs Bulliers ou gra-
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veurs de bulles (sceaux), et des pairs Bureliers ou gens de
bureau, c’est-à-dire des clercs proprement dits. Quant aux lé -
gendes plus modernes, elles se rapportent le plus fréquem -
ment à quelque personnage de farce populaire, qui sont, 
comme l’on sait, au nombre de quatre : Pierrot, Polichinelle,
Gilles et Arlequin.

Ces quatre personnages existent tous quatre, dans les farces
antiques, avec la même physionomie et les mêmes costumes,
à l’exception de Gilles, qui a gardé son nom, mais a suivi la
mode pour le reste. Leur origine solaire est parfaitement re -
connaissable. Pierrot est Bacchus Liber ou Lenaius, l’hiver.
Polichinelle est Titon, le mari de l’Aurore, dont il a gardé les
cheveux blancs et la face de poulet. Homère le nomme Gaieios
Tityos, Titys, fils de la Terre, et son nom signifie poulet ; il
était le dieu du printemps. Gille correspond au dieu Mars, 
seigneur du tropique du Cancer, et présidant à l’été, il a 
même conservé très exactement son nom de keles, qui veut 
dire chaud, cheval de selle et trompeur. Arlequin a non moins
exactement gardé le costume collant et bigarré des sorciers
thraces, tels qu’ils figurent sur les vases grecs. Ces bigarrures
représentent les yeux du paon, qui furent semés sur le corps
de l’espion Argus polyopos, ce qui veut dire à la fois qui a
beaucoup d’yeux et de trous, comme un effronté mendiant
qu’il était. Mais, le plus souvent, il était représenté avec un
vêtement simplement bigarré, poikilos, qui veut dire caute-
leux, et figurait les plaques soudées de la tortue, sa première
incarnation, à laquelle il devait son nom d’Argos (lent et 
roué). Son domaine comprenait les trois signes du Scorpion,
du Sagittaire et du Capricorne, pour le vulgaire, Mercure,
Plutus et Neptune, c’est-à-dire la saison du ralentissement des
jours, qui s’étend de l’équinoxe d’automne au solstice d’hiver.
Dans la langue des dieux, qui était le noble savoir des Grecs,
il se nommait Kercops, le rusé, qui se traduisait aussi : celui
auquel on coupe la tête. Ce mythe de la tête coupée, notre
décollation de saint Jean, se retrouve dans toutes les religions
anciennes sans exception, et dans toutes les initiations ma -
çonniques modernes, sans en excepter la Camorra napoli -



 taine contemporaine. Tout camorriste nouvellement affilié 
doit encore cortar la cara, couper la figure à un passant, et
tout récemment, deux d’entre eux ont été arrêtés pour avoir
exécuté trop à la lettre le vieux cérémonial du rite solaire. Ce
point est à noter, parce qu’il a exercé une néfaste influence
sur la révolution française et qu’on lui doit la théorie de la dé -
collation du prêtre et du noble, qui fut si impitoyablement ap -
pliquée par les représentants de toutes les loges maçonniques.

Mais déjà dans les légendes grecques qui nous sont parve-
nues, ces quatre personnages ne représentaient plus les quatre
stations solaires sidérales. Elles s’étaient depuis longtemps
transformées en stations tout à fait métaphysiques du moi
incréé et éternel, tel que l’a décrit Platon. Pierrot était l’âme
sans corps ensevelie dans le sommeil du Lethé, où elle se 
purifiait pour une existence nouvelle. Polichinelle ou Titus
Gaieios, le poulet sortant de terre qu’on rencontre si souvent
dans les monuments antiques, était l’âme annexée à un nou-
veau corps et immédiatement souillée par les débauches de la
jeunesse. Gillis représentait la virilité ou l’âge du chef des
troupes et Arlequin la vieillesse qui siège dans les conseils et
remplace la force par la ruse. Cet âge se termine fatalement
par la perte du sort ou de la destinée que nous avons apportée
en naissant. En grec, un seul et même mot Ker indique la
destinée et la tête. La destinée ou la tête Ker était tranchée par
Hermès et allait se purifier de nouveau dans l’Achéron ou le
pays où l’on n’a ni mains ni têtes. Aussi Pierrot est-il toujours
manchot comme la Vénus mutilée, et il est à remarquer que
son nom même de Pierrot n’est que la traduction du nom
archaïque du Lethé Lassa, qui signifie pierre.

Telle était la première retaille subie par les mythes solaires
avant le christianisme, qui extirpa complètement le dogme de
la métempsycose pour lui en substituer un autre beaucoup
moins philosophique et beaucoup plus politique, celui de 
l’éternité des peines et des récompenses. Mais ce dogme, étant 
fondé sur l’hypothèse de la création, devait aboutir à celle de
la destruction, qui a enfanté le matérialisme moderne ; et, en
faisant la critique de la religion nouvelle, le platonicien Julien
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l’Apostat avait prédit la crise que traversent aujourd’hui
toutes les religions fondées sur le principe de la création et 
de la destruction, que n’admettaient point les anciennes classes
savantes. Il faut cependant qu’à cet égard le triomphe du
christianisme ait été complet, car, si la légende des loges du
moyen âge faisait renaître le riche pauvre et le pauvre riche,
comme on peut le voir par le trentième chapitre du onzième
livre de Pantagruel, cette renaissance, calquée sur celle du
christianisme, semblait aussi définitive que la sienne, et, dans
aucun des nombreux voyages aux enfers que renferment les
romans de chevalerie, on ne retrouve rien qui rappelle la 
théorie platonicienne de la métempsycose, telle qu’elle est 
si lumineusement expliquée dans le sixième livre de l’Enéide.

Il semblait donc que les quatre personnages, répondant
d’abord aux quatre stations solaires, puis aux quatre grandes
phases de l’existence humaine, allaient être définitivement re -
légués, faute d’emploi, dans le garde-meuble où vont les 
vieilles lunes. Eh bien ! ce fût en ce moment qu’ils subirent
une troisième retaille ; laquelle, sans rien effacer de leurs 
traits originaux, en fait, non plus des héros physiques ou 
métaphysiques, mais bien politiques, répondant aux quatre
grandes divisions de la société nouvelle fondée par le chris-
tianisme, c’est-à-dire le vilain, le varlet, le soldat et le clerc.
Ce sont les quatre castes de l’Inde : parias, çoudras, kchat-
trias et brahmines, et elles sont par conséquent antérieures au
chris tianisme ; mais elles ne se retrouvent ni dans la société
grecque ni dans la société romaine, qui ne comprenaient réel-
lement que deux castes : les esclaves et les hommes libres ;
cette dernière cumulant à la fois le négoce, le métier des armes
et le sacerdoce. Aussi les francs-maçonneries, ou phratries
antiques, ne semblent-elles avoir connu qu’un seul degré d’i -
nitiation, et tous les hommes libres d’une cité en faisaient 
partie de droit, tandis qu’il existe trois degrés bien marqués
dans toutes les loges du moyen âge : l’apprenti ou carpal, le
maître ou triple, et le clerc ou pourple, qui correspondent à
l’artisan, au noble et au clerc. Quant au vilain ou simple, il
restait, comme l’esclave antique, en dehors de la hiérarchie.



Ce vilain est le pierrot ou le clown des farces populaires, 
et ces deux mots signifient également paysan. Il ne porte pas
de ceinture comme le vassal lorsqu’il prêtait hommage à son
suzerain, et il est estropié, comme le soleil embryonnaire des
farces antiques, le phta des Egyptiens et les hermès mâles et
femelles de la Grèce. Il représente la graine sociale, le prolé -
taire. Son nom, en patois lorrain, veut encore dire une graine,
et ce mot est écrit par les deux énormes grains qui sont le
seul ornement de sa blouse blanche ou blaude. En effet, son
nom gaulois était Garanos ou Granus. C’est celui qu’il porte
sur l’autel des Nautes parisiens, et, dans les romans de che-
valerie, il s’est transformé en Guerin le pouhier, ou Guerin
du pays. On l’employait jadis à tourner la meule ; office qu’il
rappelle en se balladant ou faisant le moulinet avec ses bras,
d’où est venu le mot baladin. Il a la face enfarinée ou couleur
de lune (vis-luné) et la tête noire (ché noir). Son costume est
une définition complète de son caractère social. 

Pierre grain blute, signore vilain.
(Pierre blute grain, le vilain qui s’ignore.)

Le second personnage, qui a reçu dans les temps modernes
le nom de Polichinelle, correspond au Titys ou poulet des
anciens, le titi moderne ou le voyou, c’est-à-dire l’apprenti.
Mais, avant le seizième siècle, il avait un autre nom, conservé
par Rabelais, et qui est resté écrit sur son visage : cramoisi (vis-
roux), et ses cheveux blancs, semblables à ceux du terrible
personnage que saint Jean, dans l’Apocalypse, décrit sous le
nom de l’agneau (arnos). C’est l’averlan ou le varlet, celui 
qui a reçu le premier degré de l’initiation maçonnique, expri -
mée par ses esclots ou sabots. Aussi porte-t-il le signe essen -
tiel du franc-maçon du moyen âge, la ceinture de peau en -
tourant le milieu du corps ; mi ceinturé peau (maçon triple),
avec une trique passée du côté droit. Son costume est palé 
ou rayé de blanc et de rouge. Il a deux bosses ; il est coiffé
d’un toq (chapeau) troussé ; il a le visage rouge et les cheveux
ou poil blanc.

Récapitulons ce blason en termes techniques :
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Esclots. mi ceinturé peau. trique Rect. palé.
2 bosses. toq troussé. vis roux. luné chef poil.

C’est-à-dire :

Escot le maçon tripe être carpal
Débauche tint qu’être averlan se plaît.

(Escot le maçon tripe, lorsqu’il est carpal, est un averlan, qui ne se
plaît qu’à la débauche.)

Ce personnage, qui caractérise si bien l’ouvrier de tous les
temps, correspond au Volcanus de l’autel des Nautes parisiens
et était jadis le soleil printanier. Son nom d’Escot est celte et
signifie contribution ; il n’y avait que lui qui en payât au 
moyen âge. L’Escot n’était qu’à demi initié ; c’est le seul de -
gré de la hiérarchie antique qui se soit conservé avec son nom
dans le rite écossais, où il est l’équivalent de celui de maître.
Les Anglais le nomment Punch (poinçon), parce que jadis il
représentait le point du jour.

Le troisième personnage se nomme Gille et porte ce nom
dès l’antiquité la plus reculée. Il a suivi les modes jusqu’au
dix-huitième siècle et a toujours porté le costume militaire,
dont la pièce la plus apparente était un gilet jaune ; seule-
ment, on se dispute sur la question de savoir si c’est lui qui
a donné ce nom au gilet ou qui en a tiré le sien. Mais cette
dernière opinion n’est pas admissible, car il a été canonisé 
sous le nom de saint Gilles, lequel s’enfuit pour ne pas être
nommé roi. Or, le caractère de cet héritier du dieu Mars est
de toujours fuir, parce que Gilles, faire Gille, signifie littéra-
lement ficher son camp. Guil et Gull, qui sont aussi du vieux
français, se sont conservés dans l’anglais avec leur sens de
tromper ; grec keleo, qui veut dire aussi chevaucher. Tous ces
caractères se retrouvent dans la ballade anglaise de John Gil -
pin. Il est toujours vêtu de jaune des pieds à la tête ; or, cette
couleur se disait en bas latin galbinus, d’où est venu l’anglais
yellow ; quant au français jaulne, jalne, galne et à l’italien
giallo, ils semblent plutôt venir de gallinus, couleur du coq,
ou jaune d’or. Son visage est naturel (vis-naturel) et il porte
une épée passée dans une ceinture de peau. Il est la charge



de l’ordre de la noblesse, qui fuit toujours au lieu de se 
battre et constitue le premier degré d’initiation des anciennes
loges ou le capitaine. C’est sa classe que Rabelais désigne 
sous le nom de Gastrolâtres. Son blason est trop indécis pour
essayer de l’interpréter plus complètement sans le secours 
des anciennes estampes. L’autel des nautes parisiens le nomme
lovis, du grec lophos, qui signifie panache ; penne veut dire la
même chose en vieux français. John Gilpin est traduit du 
français Jean Gille penne, plus connu, dans les anciennes 
chansons sous le nom de Jean Joly. Saint Gille ou saint Gely
servait de mot de passe aux anciens rose-croix, qui, lorsqu’on
leur demandait leur nom, devaient répondre : Je crois saint
Gille ou saint Guil, ou faire un signe de croix sur la gueule.

Tout le monde connaît le nom du quatrième personnage,
Arlequin ; il ne diffère de son ancêtre antique que par son 
chapeau gris ou toq troussé, car, en grec, il a presque tou -
jours la batte et quelquefois le visage noir (krémélan), Lanus
qui mendie ou qui quête. En effet, Arlequin est un quêteur 
obstiné, comme les clercs de tout temps et de tout pays, dont
il est le digne représentant, et nous allons voir que le blason
moderne s’est arrangé de façon à traduire la même idée que
le blason antique. Le nom d’Arlequin, Hierlequin, Hellequin,
Alechino, dans le Dante, est très ancien et date au moins du
treizième siècle. En breton, il signifie cauchemar (arlech’in).
Hellequin semble venir du germanique Hell-Konink, roi des
enfers ; mais j’opterais peut-être pour le français Hierlequin,
qui fait hurler les chiens. En effet, Hierlequin et sa maisnie
(famille) était un masque de carnaval qui courait les villages
le mardi gras, quêtant de porte en porte et faisant hurler les
chiens. Il y avait aussi des Hellequines. Son costume bigarré
a conservé son véritable nom de Bigre, en anglais Beggar, ou
mendiant. On lui donnait encore celui de Belistre, qui, primi -
tivement, semble avoir signifié archer ou sagittaire, du signe
du Sagittaire, auquel il correspondait jadis. Son nom grec, 
ou du moins l’un de ses noms les plus fréquents, était Blékhros
(arc en main), et Blékros correspond assez exactement à Be -
listre. Son costume, collant, était porté par les archers thraces
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ou gaulois, nommés aujourd’hui Blakhes ou Valaques, d’où
l’on a fait le mot Welches. C’est encore de là que viennent 
ces effrontés mendiants connus sous le nom de Bohémiens ou
Zingari, et au moyen âge sous celui de Boulgres. Ils pas -
saient pour sorciers, jeteurs de sort, et avaient formé jadis
une caste sacerdotale et industrielle très habile dans la métal-
lurgie, dont parle Tacite. « Cette tribu parlait, dit-il, un dia-
lecte gaulois, d’où doit provenir le roumain moderne, et elle
fut réduite en esclavage et condamnée aux travaux des mines
vers le commencement de notre ère. » Telle est l’origine la 
plus probable de Hierlequin et sa maisnie, que Rabelais dé -
signe sous le nom des Engastromythes ou ventriloques. Pri -
mitivement, Arlequin ne représentait que les sorciers ambu-
lants ; mais il avait fini par incarner en sa personne tous les
ordres mendiants de l’Eglise romaine. Le clerc était le degré
le plus élevé des loges du moyen âge, et au haut de la hiérar -
chie cléricale trônait l’Escrit bulle Pierre et Paul, celui qui
bulle (scelle) ses écrits avec Pierre et Paul. On sait, en effet,
que c’est avec le sceau de saint Pierre et de saint Paul que
les papes scellent encore leurs bulles ; de là le plus haut de -
gré de la franc-maçonnerie, ou pourple escribouille, dont le
diplôme était un bref carminé, c’est-à-dire écrit à l’encre
pourpre. Le costume traditionnel d’Arlequin s’étant parfaite-
ment conservé depuis des siècles, fournit un blason très li -
sible et très curieux que voici :

Bigarré. batté mi ceinturé peau. 
Noir masqué. toq nœud troussé gris. chef sable.

Bigre batte aime son troupel 
N’est Rome se quête, intrigue richesses baille.

(Le bigre qui aime battre son troupeau, c’est Rome qui quête et in -
trigue pour qu’on lui donne ses richesses.)

J’ignore quelle peut être au juste l’étymologie de l’anglais
beggar, et la philologie comparée, lorsqu’elle ne s’appuie pas
sur l’histoire, ne conduit qu’à des hypothèses ridicules qui
l’ont justement discréditée. Tout ce que je puis affirmer, c’est



que beggar ne vient pas de l’allemand, et doit être le mot fran-
çais bigre. Quant à Arlequin, on peut être plus affirmatif, car
dans l’antiquité il était le conducteur des bœufs de Géryon,
aujourd’hui la constellation du Bouvier, et bouvier en grec se
disait boiagrios, ce qui se prononçait biagre. Il était aussi ar -
cher de son métier, car sur le bas-relief du temple d’Eleusis,
il est représenté tirant de l’arc, et dans les traditions antiques,
il représentait la classe sacerdotale des pays du Nord-Ouest, ou
celle des druides, à la fois pastorale et guerrière, mais surtout
sorcière, dont les rites sinistres épouvantaient les Grecs et les
Romains. Si le nom d’Arlequin est d’origine kimrique, il si -
gnifie oppresseur et est la traduction très exacte de celui de
Japhet. Aussi correspond-il de tout point à l’Esus des Nautes
parisiens et la légende, manifestement rédigée en grec, écrit
en caractères étrusques que porte celui-ci, assigne au nom
d’Esus la signification du grec esvise : « il a éteint ». Voici, du
reste, cette légende tout entière, qui est aussi brève que cu -
rieuse :

TARVOS TPI GARANOS VOLCANOS LOVIS ESVS.

La première partie est la traduction très exacte d’un rébus
grec composé d’un chêne, d’un bœuf et de trois grues. Tarfos
tri garanos, c’est-à-dire le tesson troue la huche, ou la grue
perce l’écorce. Chacune de ces versions a sa légende. Les trois
mots suivants se rapportent aux trois autres stations solaires,
volcanus, est ; lofis, sud, qui signifie il s’est élevé, et esvese,
ouest, se traduisant par il s’est éteint. La huche, ou l’écorce,
représente la prison de l’âme qui est percée par le tesson ou
par la grue. Volcanos, ou le feu, s’est échappé, il s’élève, il
s’éteint. Ainsi les Nautes parisiens, peuplade gauloise, se ser-
vaient du grec comme langue liturgique, et cet exemple, joint à
beaucoup d’autres, tend à faire supposer que le grec était la
langue des druides, comme plus tard le français fut la langue
liturgique de toute la franc-maçonnerie gothique.

Comme on le voit, celle-ci n’a fait que retailler les quatre
types de l’ancien drame solaire. Quelques modifications im -
perceptibles ont suffi pour les traduire du grec en français et
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pour les transformer de personnifications physiques, puis mé -
taphysiques, en classifications politiques et sociales, après les-
quelles il semble qu’ils n’ont plus qu’à donner leur démission.
Mais qui sait ce que leur réserve encore l’avenir ? En attendant,
ils servent, comme tant d’autres d’origine non moins illus -
tre, à amuser les petits enfants et même les grands, lorsqu’il
se trouve un Debureau ou un Paul Legrand pour les faire re -
vivre.

Maintenant que nous avons établi l’origine de John Gilpin
et ses transformations à travers les âges, nous pouvons aborder
l’examen de sa légende, telle qu’elle est rapportée par le
Fraser’s Magazine.

II

Il paraît que ce personnage solaire est resté très popu -
laire en Angleterre, et « cette légende, dit l’auteur, passe 
pour avoir été écrite dans l’année 1785, par le poète Cowper.
Voici à quelle occasion elle aurait été composée. Une amie 
du poète, lady Austin, lui aurait raconté l’histoire de John
Gilpin comme une aventure arrivée à quelqu’un de sa con -
naissance, et le poète, frappé de la singulière originalité 
du récit, aurait essayé, peu de temps après, de la versifier 
dans la forme sous laquelle elle nous est parvenue. Animé,
comme je le suis, de l’esprit régnant dans la science moderne,
je confesse que, dans mon opinion, cette histoire, dans ses 
parties essentielles, ne peut être qu’un mythe. Il est inutile de
faire remarquer qu’il n’existe guère d’époque dans laquelle des
événements, ayant la prétention d’être historiques, puissent
être admis sans que leur évidence soit moins probante qu’une
démonstration absolue. Je ne mets pas en question l’existence
de Cowper, ni même celle de lady Austin, bien que l’applica -
tion des puissants réactifs de la science étymologique puisse
démontrer l’identité de leurs noms avec ceux de héros et d’hé-
roïnes de mythes indiscutables, d’où l’on devrait conclure né -
cessairement qu’ils n’ont jamais existé. D’autre part, je n’é -
prouve aucune difficulté à admettre que leur existence est 
certifiée avec la plus entière évidence. Cependant je dois ré -



voquer en doute cette version traditionnelle de l’origine de
John Gilpin. Cette légende, comme nous le verrons plus loin,
est beaucoup plus ancienne que le dix-huitième siècle. Dans
quelques-unes de ses formes elle remonte à l’époque des 
grandes migrations aryennes, et le fait est incontestablement
prouvé par les traces qu’elle a gardées des quatre mytholo-
gies : indienne, iranienne, germaine et scandinave.

« En partant de ce point de départ, qui est la base com-
mune à tous les mythes solaires, le but de cet article doit être
de prouver victorieusement, je l’espère, que la ballade de 
John Gilpin est en réalité une description de ce que les an -
ciens appelaient solis iter, les Germains sungiht, sunnagahts, le
voyage du soleil. Sous la forme symbolique d’un homme qui
chevauche de Londres à Ware et revient de Ware à Londres,
nous avons un tracé gothique : 1° de la course du soleil de
l’est à l’ouest, selon les croyances des anciens, et 2° de son
retour de nuit de l’ouest à l’est. »

Ici l’auteur continue cet agréable persiflage du pédantisme
allemand par une série d’étymologies grotesques, mais que
désavoueraient peu de savants d’au-delà et d’en deçà les Vos -
ges, passés maîtres dans l’art de fouiller dans le sanscrit et de
s’en faire un certain nombre de mille livres de rente.

« Ainsi, continue l’auteur, le nom du héros indique si clai-
rement ses qualités solaires, qu’il n’est pas de penseur assez
candide pour ne pas les découvrir. Jean est le nom de pas mal
de héros de contes de nourrice bien connus pour être des per-
sonnages solaires, tels que Jehan le tueur de géans, Jehan et
la tige de fève. John est l’équivalent anglais de l’allemand Hans
et du danois Jans, Jéns, qui sont également usités comme noms
de héros d’anciennes légendes. Bien plus important est le 
nom de Gilpin, et comme il était plus probablement écrit au -
trefois Galpin ou Gelpin. La première partie de ce nom est
manifestement dérivée du sanscrit gâ, une racine dont je n’ai
pas besoin de suivre les ramifications dans tous les idiomes
indo-germaniques. Il est le parent de l’allemand gehen et de
l’anglais go, aller ; peut-être a-t-il de l’affinité avec le sans -
crit galb, qui signifie brave, audacieux, une qualité souvent at -

JOHN GILPIN.234



JOHN GILPIN. 235

tribuée aux héros solaires. Mais, de fait, j’incline vers la racine
précédente. Transportée du sanscrit en anglais, nous voyons
cette racine revêtir une foule de formes. Non seulement c’est le
radical de notre verbe go, mais nous la retrouvons encore dans
le terme gee, gee, nom enfantin du cheval, et dans d’autres
expressions impliquant un mouvement en avant. On a com-
biné avec cette racine gâ ou gee le sanscrit lêp, qui veut dire
aussi aller, et dont le dérivé anglais leap indique une ma -
nière particulière d’aller par leaps ou par bonds. Alors nous
avons la signification complète du mot : John Gilpin, en an -
glais, veut dire littéralement John le Galopeur, le mot galop
étant donné par les meilleurs lexicographes anglais comme
signifiant aller par bonds. »

Ouf ! arrêtons-nous ici, car, à la longue, cette charge du pé -
dantisme allemand devient aussi assommante que ce pédantis me
lui-même. Notons seulement que, parmi toutes les sources de
mythes, Anglais et Allemands s’accordent pour oublier systé-
matiquement la langue qui leur a fourni tous ceux du genre de
Jean Gilpin, c’est-à-dire les neuf dixièmes de ceux qui nous
sont parvenus et sont reconnus pour être traduits du français,
tels que tous les cycles chevaleresques, sans même en excepter
les Niebelungen. Il n’y a d’exception bien certaine que pour
les légendes scandinaves et finnoises. Les Saxons, avant d’être
subjugués, avaient bien leurs mythes ; mais ils renoncèrent, en
se faisant chrétiens, à leur franc-maçonnerie germaine, pour
adopter celle de leurs vainqueurs, et en Angleterre ce fait avait
précédé de plusieurs siècles la conquête normande. Etant don -
née l’époque à laquelle a été composée la ballade de Jean Gil -
pin, on peut affirmer à priori qu’elle est traduite du français.
Alors pourquoi aller fouiller dans le sanscrit pour découvrir
que ce nom signifie galopeur, lorsque les mots galop et galo -
pin ont été introduits par le français dans tous les diction-
naires de l’Europe ? Il est vrai que Jean Gilpin galope beau-
coup, dans la ballade, ou plutôt dans toutes les ballades qui
le concernent, car son métier est de toujours fuir, depuis les
temps les plus reculés jusqu’à nos jours. Sa couleur jaune l’a
souvent fait nommer Galbinus, Galvaing ou Gauvain en toutes



lettres, et sous ce nom il s’est illustré dans les romans de che-
valerie, avec son ami et rival Ivain. D’ailleurs peu importe
que Gilpin soit d’origine saxonne ou française. Gelb en alle-
mand veut aussi dire jaune, et jaune est John Gilpin, avec son
jaune baudrier. Mais nous verrons plus loin que sa ballade 
est traduite d’une ballade française qui se chante encore et
dont le refrain est :

Pleurez, pleurez, mesdames, 
La mort de Jean Joly, etc.

Et, dans cette ballade, il désignait, non le soleil couchant,
qui s’enfuit au galop, mais les gens de jolie penne ou les calli -
graphes. Le même jeu de mots se remarque dans Jehan le tueur
de géants, qui perd toute sa signification dans Jack the giant
killer. Il semblerait du reste que ces œuvres subtiles de nos
pères aient été inventées tout exprès pour mettre en défaut
le pédantisme allemand, et la philologie, lorsqu’elle ne peut
pas établir avec certitude l’histoire d’un mot, se perd dans les
plus ridicules des radotages, car rien n’est plus trompeur que
les analogies de sons.

Ainsi, après avoir établi si lumineusement celle du nom du
héros, l’auteur passe aux deux termes du voyage de John Gil -
pin : Londres et Ware. « Il est clair, dit-il, que ces deux termes,
qui sont le point de départ et d’arrivée du voyage de Gilpin,
correspondent à ce que nous nommons plus usuellement l’est
et l’ouest, de sorte que, si l’on peut démontrer que l’un de ces
noms signifie le coucher du soleil, l’autre doit signifier néces-
sairement le point du jour. Quant au nom de Ware, je n’ai
point de doute que sa présente forme est le résultat d’une
faute d’orthographe. J’ai le soupçon que sa première lettre W
est un M retourné et que, dans le manuscrit latin primitif, le
mot véritable était Mare, c’est-à-dire la mer, qu’une erreur 
de copiste a changé en Ware. Cette conjecture est confirmée
par les nombreuses légendes qui font finir la course du soleil
dans la mer. Voyez le savant auteur de la Deutsche Mytholo -
gie, Grimm. Mais, si Mare ou Ware signifie l’Atlantique, 
dans lequel plonge le soleil, son point de départ n’est pas 
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moins clairement indiqué par le terme London, que je soup-
çonne avoir été écrit Langton ou Longton. Il est dérivé du
sanscrit lâng, qui signifie bondir en avant, et nous trouvons
la même racine dans une autre ville que John Gilpin est censé
traverser dans la première partie de sa course, Is-lington ou
Islongton, qui de fait n’est que le nom de London ou Lang -
ton avec le préfixe Is. »

Si l’auteur se moque de la science allemande et de ses procé -
dés, c’est un morceau bien réussi. Ware est une ville de l’Hert -
fordshire à 21 milles nord-est de Londres, et, s’il est facile à
un copiste de changer un M en W, il est beaucoup plus dif -
ficile de transporter au nord-est de Londres une ville qui, dans
l’hypothèse de l’auteur, devrait se trouver au sud-ouest.
J’ignore l’origine celtique de London ; mais les poètes maçon-
niques qui ont composé toutes ces légendes avaient une autre
manière d’entendre la science étymologique que les Grimm 
et les Bopp. Londres et l’Angleterre jouent un grand rôle dans
beaucoup de romans de chevalerie en général et dans toute la
franc-maçonnerie gothique en particulier, mais jamais comme
le pays où se lève le soleil. Londres, et non pas London, est le
pays où l’on dort, ni plus ni moins que le Au lit on dort des
enseignes d’auberge. C’est là que le soleil va dormir et non 
se lever. Quant à la ville de Ware, le texte français devait l’é -
crire Oir, qui est le nom d’une ville de la terre d’Otrante, en
Italie, et pourrait indiquer qu’avant d’arriver en Angleterre la
ballade de John Gilpin a pu passer par Naples ; mais les poètes
maçonniques de cette époque déplacent énormément leurs
héros solaires, et la légende italienne de Pierre Abailard le 
fait voyager dans tout le monde alors connu. Oir ou Horent
est le nom d’un personnage bien connu des poèmes germa-
niques, doué d’une ouïe exceptionnelle, ce qui indique son 
origine française, mais il n’en représente pas moins l’Orient.
Je trouve inutile du reste d’insister davantage sur le côté so -
laire du poème de John Gilpin. Nous verrons plus loin qu’il
donne de curieux renseignements sur l’état des esprits en
France, au commencement du règne de Louis XVI, date de la
composition ou de la réédition de l’original français, et que



c’est par ce côté historique, mais non solaire, qu’il mérite un
examen plus approfondi que celui que je peux lui accorder en
ce moment.

Les poésies maçonniques de toutes les époques, soit 
peintes, soit écrites, depuis Aristophane et Rabelais jus -
qu’à nos jours, aiment à s’affubler d’un masque d’obscénité
qui dissimule aux yeux du vulgaire un fond toujours sérieux
et parfois très élevé, tandis que je ne connais aucun exemple
du contraire. Chez les anciens, leur but était de dérouter la
curiosité des opprimés et, dans les temps modernes, des 
oppresseurs. De ce nombre est la ballade de Jean Joly, dont
John Gilpin est une variante ; mais en voici une intitulée : le
Roulier, et qui a autant de droits à être un mythe solaire que
toute autre, puisque le soleil était très fréquemment assimilé
à un rustique conducteur de chariot, dont les sept bœufs
(septem triones) nous servent encore à désigner le Nord. Mais,
dans cette chanson éminemment populaire, le roulier n’est
plus qu’un rôlier ou copieur de rôles, c’est-à-dire un calli-
graphe.

LE ROULIER.

En vous menant ma chairette,
A moi le pair, pour vous mener ça.

Aye ! hue ! ho !
Je vi une fille qui se crotte,

Sauf votre respect, jusqu’au coul.
Hue dia ! hue dia !

Tire ! cadet, tire ! cadet, tire ! cadet, tire ! 
Faut qu’un roulier roule, roule, 
Et toujours joyeusement.

Je pus pas voir crotter les charmes 
De cette belle petite dondon.

Aye ! hue ! ho !
Je la montis dans ma voiture,
Ça me gagnit son amitié.

Hue dia ! etc.

Je lui demande comme alle se nomme,
Comme fait un qualcun de galant.
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Aye ! hue ! ho !
Alle me répond : Je crois qu’il gèle.

Je li dis : Je crois pas ça, moi.
Hue dia ! etc.

La belle pousse un cri de merluche,
Ça fit peur à mon cadet. 

Aye ! hue ! ho !
Je vous remis ma dondon par terre

Pour soulager le bricolier. 
Hue dia ! etc.

Cette chanson rustique se distingue au premier coup d’œil
par une allure singulière et surtout par la réponse de la fille,
qui est le mot de passe des Gouliards : je crois qu’il gèle, 
pour : je crois saint Gilles. La véritable étymologie du mot
franc-maçon est encore très obscure ; mais ce qui est cer -
tain, c’est que l’un de leurs emblèmes les plus fréquents 
était des frimas, d’où nous vient probablement le mot
frime, équivalent familier de gouaillerie. De là les paroles 
gelées de Rabelais, parmi lesquelles s’en trouvaient de gueule.
Je crois qu’il gèle, ou je crois se ne gèle, d’après la vieille 
grammaire picarde et limousine, correspondait à : je crois
frimas se n’est, « je crois aux francs-maçons ».

Cet exemple donne une idée de la méthode qu’on doit em -
ployer pour traduire tous ces symboles, qui est de leur ren -
dre leur grammaire originale, quand ils sont en français, et 
de les traduire en vieux picard, lorsqu’on les rencontre dans
une langue étrangère. Voici la traduction du Roulier, qui 
n’est ni plus ni moins qu’un règlement pour l’affiliation des
cadets ou apprentis :

LE ROLIER.

Rôle carminé ne mette parchemin scel
Aye ! hue ! ho !

Veut n’affilie secret l’est coulée.
Eut d’y apprêter cadet, tripe l’être
Fut compère, rôle est juré en liasse.

(Qui veut affilier au secret qui est dans la coulée, pour qu’il mette à
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son rôle le sceau de parchemin carminé. Eut d’y préparer le cadet
(apprenti), tel fut compère en tripe, rôle juré en liasse.)

Ne pape vrai crût soit, Rome pardon baille. 
Aye ! hue ! ho !

Carmin tel aime ennemi fit d’elle. 
Eut d’y apprêter, etc.

(Qu’il ne crût pas que celui donne des pardons à Rome soit le vrai
pape. Aye ! hue ! ho ! Qu’il fit son ennemi quiconque aime le carmin.
Eut d’y apprêter cadet.)

Lui demande nom, gueule ne fût tel
Aye ! hue ! ho,

Réponde : Crois saint Gille, carminé je l’aide. 
Eut d’y apprêter cadet, etc.

(A qui lui demande son nom, en faisant avec sa gueule : Aye ! hue !
ho ! ait répondu : Crois saint Gille, carminé je l’aide. Eut d’y apprêter
cadet, etc.)

Bulle que rimer l’eût, se fit parapluie jaune. 
Aye ! hue ! ho !

Rome doit ne dise prêtre sa logebricole.
Eut d’y apprêter cadet, etc.

(Qu’on le fît rimer des lettres en parapluie jaune (Pierre, Paul, Jean).
Aye ! hue ! ho ! Qu’il ne dût dire à un prêtre romain ce qui se bricole
dans sa loge. Eut d’y apprêter cadet, tel fut compère en tripe, rôle
juré en liasse.)

Aye ! hue ! ho ! sont les trois bâillements dont il est ques-
tion dans le dialogue muet entre Panurge et Naz de Cabre,
lorsque le premier échange avec lui le salut gouliard. Il bâille
trois fois et fait sur la bouche le signe de la lettre T. Ces 
trois bâillements servent à transcrire le mot bélître ou men-
diant.

On voit par cet exemple que, si la forme est grotesque, le
fond ne l’est pas le moins du monde et que dans toutes ces
loges, sous le masque de Thespis, se préparait la grande 
orgie de 93.

Voici maintenant un spécimen de ces bulles ou lettres ri -
mées, qui étaient le seul mode de correspondance permis 
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aux Gouliards. Elle est du graveur anglais William Blake, 
né en 1757 et mort en 1827, qui a dû être un des derniers 
survivants des Gilpins anglais. Elle remonte au commence-
ment de ce siècle et est adressée à la mère loge pour lui de -
mander l’affiliation de deux de ses cadets :

INFANT JOY.

I have no name,
I am but two days old.

What shall I call thee ? 
I happy am, 
Joy is my name.

Sweet joy befall thee.

Pretty joy !
Sweet joy but two days old,

Sweet joy I call thee.
Thou dost smile,

I sing the while,
Sweet joy befall thee.

« La simplicité de ces lignes est extrême, dit le commen -
tateur anglais, et le dessein qui les accompagne est aussi
simple et aussi sans façon. » Sans façon ! hum ! pas précisé -
ment. Au premier abord, c’est tout simplement une suite de
non-sens, dont on peut juger par la traduction littérale :

L’ENFANT JOIE.

Je n’ai pas de nom ; mais je suis de deux jours vieux. Comment
devrai-je t’appeler ? Heureux je suis, nom m’est félicité. Félicité toi
arrive agréable.

Jolie joie, douce joie, de deux jours vieille, douce félicité, je t’ap-
pelle. Tu fais sourire, je loue le temps. Félicité toi arrive agréable.

L’anglais est traduit d’après le français, qui est l’original
rimé en parapluie jaune. J’ai traduit infant par enfant ;
mais en langage gouliard un enfant est un drôle, et drôle joie
fait dort loge. Voici la lettre française complétée :



Dort loge, je ne nomme pairs je réveille.
Comment devrai-je t’appeler ?
Heure je sonne, m’affiliastes,
Affiliés soient, trouve agréables.

Gilles je désespère je réveille, 
Dussent affiliés soient, je t’appelle
Tout faits sur estampage élèves
Affiliés soient, trouve agréables.

(La loge dort, je ne réveille pas les pairs que je nomme. Comment
devrai-je t’appeler ? Je sonne l’heure, pour que vous m’affiliâtes ceux
que je trouve susceptibles d’être agréés pour l’affiliation.)

(Je désespère de réveiller Gilles, je t’appelle pour affilier des élèves
en estampage tout faits, que je trouve susceptibles de t’être affiliés.)

Cet appel ne fut pas entendu ; la mère loge dormait du der-
nier sommeil pour ne plus se réveiller, et Blake n’obtint pas
de réponse. Ses œuvres sont aujourd’hui très recherchées,
malgré la barbarie du dessin, à cause de leurs combinaisons
bizarres et imprévues, et il avait collaboré à un sépulcre de
Blair, ou tombeau d’Abailard, Blair’s grave, qui, de même
que la ballade de John Gilpin, était un recueil de statuts des
pairs bulliers, ou graveurs en cachets. Dans le dessin accom-
pagnant les vers cités précédemment, il regrette que la loge
des pairs bulliers dormant, les pairs qui aiment la tripe ne
veuillent plus nommer de nouveaux membres. Telle fut la fin
de ce qu’on pourrait appeler l’art et la littérature solaires. 
John Gilpin n’est qu’une des innombrables traductions des
poèmes maçonniques français, qui ont été faites dans toutes
les langues de l’ouest de l’Europe pour les besoins des 
adeptes non Français, et je vais maintenant en donner l’ana-
lyse, sans appuyer sur tout ce qui n’offre pas un intérêt his-
torique tout particulier, en me contentant de comparer la 
traduction en prose du texte français original à la traduction
littérale du texte anglais.
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III

John Gilpin était un citoyen
De renom illustre ;

Capitaine de la garde il était
De la fameuse ville de Londres.

D’après l’auteur, cette qualité de train band captain, « ca -
pitaine de la garde urbaine », complète le caractère solaire 
du héros, qui est accentué encore par la description de son
harnais belliqueux :

Ma ceinture de peau pareillement, 
Dans laquelle je passe ma fidèle épée, 

Lorsque je fais l’exercice. 

« Ainsi, dit-il, non seulement Gilpin est un guerrier, mais 
il porte une épée. Combien solaires sont ces attributs, ai-je
besoin de le faire remarquer ? Ses armes offensives sont attri-
buées aux personnages mythiques de son espèce, depuis Hé -
raclès jusqu’à Jehan, tueur de géants. Il semblerait que ses
armes, qui sont clairement décrites comme ayant été des 
épées et des flèches, fassent allusion aux rayons du soleil. 
A en croire Cox, dans son Aryan Mythology, « c’est la lu -
mière de Phoïbos, la splendeur d’Hélios, les rayons ou les
flèches du soleil rayonnant, etc., etc. » Malheureusement, en
dépit de Cox, l’épée et l’arc sont au contraire les attributs du
soleil nocturne, Kercops ou Blékhros.

Voici le texte primitif de John Gilpin :
« Les gens agile penne noumment un illustre capitaine 

pour garder l’étendard et pour les réveiller. »

Gens Gille penne estendart nomment illustre 
Capitaine garde l’estre, il ne doit réveiller.

Quant à ce qui concerne ma ceinture de peau, ce sont les
conditions exigées pour entrer dans la loge maçonnique des
Gilpins :

Tel maçon tripe l’aime, affide le 
Apte n’être qu’en âge formé fût.



« On ne peut être affilié maçon tripe l’aime, ou à trois
plumes, qu’en âge formé. »

Laissons de côté pour le moment le voyage solaire. Assu -
rément il se retrouverait tout entier dans les rites maçon -
niques des Gilpins, mais à leur insu peut-être, comme la
coupe de Joseph dans le sac de Benjamin, sauf quelques
exceptions, telles que Rabelais et le jésuite Villapando, qui
étaient assez savants pour rétablir les rapports de filiation exis -
tant entre la maçonnerie païenne et la moderne.

Ce qui me semble infiniment plus intéressant, ce sont les
détails que donnent ces poèmes sur l’organisation intime des
anciennes corporations. Elles avaient une existence publique,
représentée par une bannière qui se déposait chez leur capi-
taine, lequel était chargé, ou même avait seul droit, de ré -
veiller la loge, c’est-à-dire de la convoquer, et ce capitaine
était choisi de préférence parmi les hauts personnages ; 
souvent c’était, en France, le roi lui-même. Deux illustres fa -
vorites, Diane de Poitiers et la marquise de Pompadour, 
furent à la tête de la franc-maçonnerie de leur temps.

Après avoir présenté Jean Gilpin au lecteur, l’auteur an -
glais n’oublie point sa femme :

La femme de Jean Gilpin dit à son chéri :  
Bien que nous soyons mariés, etc.

D’après lui, cette dame ne peut être qu’une personnifica-
tion symbolique de l’Aurore ; ce à quoi il trouve encore une
allusion dans le vers suivant :

Aujourd’hui est l’anniversaire de notre mariage.

« C’est, dit-il, un des traits les plus inséparables du mythe
solaire. On le trouve dans la mythologie de l’Inde et, avec
quelques modifications, dans celle de la Grèce ; car l’assimi -
lation du soleil levant à un jeune mari est commune à beau-
coup d’anciennes races. « Il sort comme un mari de sa cham-
bre, » est une description du lever du soleil qui se trouve 
dans nombre d’anciens écrits. »
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Ce n’est pas tout à fait le cas de Jean Gilpin, dont la femme
est vieille, et les trois vers cités plus haut ne se rapportent
pas à l’aurore, mais à ce que doit payer l’initié pour être reçu
membre de la loge des gens agile penne. Laissons pour le
moment à l’auteur son opinion, et suivons-le dans l’analyse
du poème de Cowper.

Dans la suite du discours qu’elle tient à son mari, dame
Gilpin exprime son intention de partir le matin suivant et de
le précéder, « avec le projet, dit-elle, de dîner à une certaine
hôtellerie nommée la Cloche (the Bell) ». « Mais, dit l’auteur,
dîner est une expression qui réclame un mot d’explication.
Dyne, en anglo-saxon, signifie le jour, et le besoin de la 
bonne dame est uniquement d’annoncer que le jour va pa -
raître, cet acte étant confirmé par le lever du soleil. » Et ici
je ne puis m’empêcher de faire remarquer la grande vrai -
semblance et la conformité à la nature du mythe de Jean Gil -
pin, comparé aux autres mythes solaires de l’antiquité, car 
les mythologies indiennes et grecques représentent le héros
solaire comme un féroce et fol amoureux qui par hasard a 
surpris sa maîtresse et la poursuit avec violence. Ici nous 
avons la priorité de l’aurore sur le soleil, présentée comme 
le résultat d’un accord mutuel entre deux vieux époux.

Aussi est-ce absolument en désaccord avec la légende so -
laire citée par l’auteur, qui fait quitter au soleil sa vieille
femme, la Nuit, pour courir après sa jeune servante au teint
pâle, l’Aurore. Mais dans les légendes secrètes, au lieu de
courir après sa servante, il quitte sa femme pour aller se
soûler, ce qui le fait tomber de sa voiture, la tête fendue,
entre les bras de sa fidèle épouse qui le guérit de son indi-
gestion à grands coups de savate. Aussi, dans le texte fran-
çais, Gilpin doit dîner à l’hôtel de la Cloche, ce qui en lanter -
nois signifie : donner à l’autel de l’église, et Jean Gilpin 
n’aime pas cet hôtel-là. C’est ce qui est exprimé par dame
Gilpin dans les vers suivants, contenant le programme de son
voyage :

Ma sœur, ma nièce,
Moi, mes trois filles,



Nous remplissons la carriole. Ainsi vous
Après nous, chevaulcherez.

« L’assentiment de Gilpin aux propositions de sa femme
est intéressant, dit l’auteur, parce qu’il se lie avec la descrip -
tion de sa monture à lui et de son illustre propriétaire.

Mon bon ami le lustreur
Veut me prêter son cheval pour y aller.

« Les relations de parenté des héros solaires avec les divi-
nités d’un ordre plus élevé sont diversement expliquées.
Généralement, ils sont les rejetons ou les parents éloignés du
maître suprême des cieux. Dans le cas présent, Gilpin a pour
ami certain personnage, nommé le lustreur (calender), qui 
est un des caractères principaux du mythe et dont la désigna -
tion est un fil d’Ariane, qui doit nous conduire en ligne di -
recte à son caractère solaire. Le mot calender est clairement
dérivé du sanscrit kâl, qui signifie compter, calculer ; par 
conséquent, il désigne le temps considéré comme numérateur,
calculateur, la première conception du temps avec son carac-
tère de succession et de numération. Il est, par conséquent,
l’équivalent du grec khronos, et, de même que dans le mythe
grec Khronos est le père du Ciel, Dyaus ou Zeus, de même 
ici nous avons le Calender ou le Temps comme propriétaire du
cheval qui est censé porter le héros solaire. Le mythe de 
Gilpin ne fait pas mention du nom du cheval, omission qui,
vu ses nombreux points de contact avec la mythologie teuto -
nique, semble tout à fait inconcevable. Les anciens Germains
avaient soin de désigner par leurs noms les coursiers de leurs
héros solaires. Le cheval d’Odin portait le nom de Sleipnis,
le Sommeil. Le cheval de la Nuit était nommé Hrimfaxi, et
celui du Jour Skinfaxi. Et nous lisons que de sa crinière de
feu jaillissaient des vagues qui éclairaient le ciel et la terre. »

Il est peut-être utile de faire remarquer ici que les poètes
français nommaient aussi les coursiers de leurs héros solaires,
témoin le bon cheval Bayard des quatre fils Aymon ; mais en -
core fallait-il que le vers le réclamât. Or, l’auteur français de
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la légende de Jean Gilpin ne songeait pas plus à Odin qu’au
Grand Turc, ou à Khronos, dont il n’avait probablement ja -
mais entendu parler ; mais il connaissait parfaitement son 
ami le lustreur de draps ou calendreur. La sœur, la nièce et
les trois filles de dame Gilpin sont étrangères à tout drame
solaire et ne figurent dans le texte français que pour s’occu -
per de l’avènement de Louis XVI et non du lever de l’aurore.
Le texte primitif est ici très facile à rétablir.

Ma sœur, ma nièce, moi, mes trois filles
Le car nous remplirons, vous après nous chevaulchez.

Ce qui se traduit : « Messe romaine, s’aime maître affilie,
l’ait craigne Rome plaire, nouveau prince voulusse. » (Il est 
à craindre que le nouveau prince ne voulût plaire à Rome en
forçant les Gilpins à s’affilier à la messe.)

En effet, Louis XV, sous l’impulsion de Mme de Pompadour,
avait fortement favorisé l’essor de la franc-maçonnerie, en 
laissant publier l’Encyclopédie et chasser les jésuites ; de leur
côté, ceux-ci avaient une loge maçonnique qui s’était instituée
pour les soutenir et se nommait les Mopses ou Doguins ; son
blason se composait d’un doguin ou chien carlin, tirant la
langue et assis sur un tablier de franc-maçon. Toute la révo-
lution se discuta, plus d’un siècle avant d’éclater, entre ces
Etéocles et ces Polynices de la grande famille des pourple
Escribouille, qui se combattirent sans jamais déposer leur
masque, et finirent par abolir d’un consentement commun la
mère loge, à laquelle ils étaient également affiliés. Il est 
probable que Louis XVI dut favoriser les mopses et hâter 
l’explosion. Le passage que je viens de traduire prouve que
l’original de la légende de Gilpin a été non seulement rédigé
en français, ce que des artistes, tels que William Blake, 
étaient parfaitement capables de faire chez eux, mais encore
qu’il a été rédigé en France même dans le feu d’une lutte 
déjà engagée entre le parti des philosophes et celui de l’Eglise
romaine. Un Anglais protestant, habitant un pays dans lequel
dominait le protestantisme, n’aurait pas pu avoir cette préoc -
cupation constante des prêtres romains qui se retrouve dans la



chanson contemporaine du Roulier et remplit toute la ballade
de John Gilpin.

En effet, le calender, qui dans le texte n’est qu’un lustreur,
n’a aucun rapport ni de près ni de loin avec Khronos. L’ori -
ginal était :

Mon bon ami le lustreur veult
Prêter pour que n’y fus, son cheval.

Ce qui doit s’interpréter : « Mie ne bonne amie l’ait, liste
révèle, prêtre ait peur confesse ne se veule. » (On ne doit pas
révéler à sa maîtresse la liste des membres de la loge, de peur
qu’elle ne voulût s’en confesser à un prêtre.) Les Gilpins crai-
gnaient donc les persécutions du clergé catholique, ce qui 
eût été ridicule en Angleterre.

En règle générale, le texte maçonnique de Jean Gilpin est
extrêmement facile à restituer, ce qui n’est pas le cas de ceux
que Rabelais a intercalés dans son ouvrage, ni généralement
de ceux qui ont été publiés en France, comme la chanson du
Roulier. Les Gilpins et autres Gouliards n’avaient ni les 
mêmes craintes ni les mêmes précautions à prendre dans un
pays qui ne parlait pas la langue de leur rituel.

L’auteur insiste ensuite sur le caractère solaire de la cri-
nière du cheval du lustreur. Lorsque John Gilpin doit enfour-
cher son coursier, « il saisit à deux mains la flottante cri -
nière », et, plus loin, on le représente encore pompeusement :

Saisissant la crinière avec les deux mains,
Et cela de toute sa force.

Ce qui fournit l’occasion de comparer l’anglais mane, crinière,
avec le latin mane, le matin, épicé de la dose ordinaire de
sanscrit. Le texte primitif est :

Crins à deux mains, prit à toute violence. 
Craigne dame ne prêtes tes vélins.

(Crains de prêter tes papiers à une dame.)

La suite du récit nous fait part des inquiétudes de dame
Gilpin relativement au vin, et ici l’auteur observe avec raison
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que, bien que ce conte soit une combinaison des affaires et
des intérêts d’un vulgaire bourgeois avec sa bourgeoise, et
non des fonctions plus nobles d’un héros et d’une héroïne,
ces derniers sont souvent représentés, dans toutes les mytho-
logies, sous cet aspect bourgeois. C’est, en effet, un trait
commun à toutes les maçonneries, et c’est dans le grotesque
ou l’obscène qu’il faut aller chercher les affirmations les plus
hardies et les plus élevées de la métaphysique grecque, à
commencer par Platon dans son Banquet.

On ne peut pas lire un seul mythe sans voir que quelques
bouteilles de vin n’y jouent point un mince rôle :

Dit maîtresse Gilpin : Bien dit ce est.
Car le vin est cher,

Nous voulons fournir le nôtre 
Qui est à la fois brillant et clair.

Ici l’anglais est traduit mot pour mot du texte maçonnique,
auquel il n’y a rien à changer : « Doit maître soit Gilpin, bon
dit secret élève — n’est sur ne veuille fut renier lui — n’eût
requeste lui fait burel n’est clair. » (Qui est maître Gilpin doit
dire le secret à un bon élève, s’il est sûr qu’il ne reniera pas
la requête que lui fait un burel n’est clerc) (clerc de bureau).

Ces propositions devaient se faire le verre à la main ; mais
ce n’est pas naturellement l’interprétation de l’auteur anglais,
auquel il en faut deux. « On doit observer, dit-il, que le vin
est reconnu comme une propriété personnelle du soleil et de
l’aurore. Il en est qui ont cru que le liquide en question était
la rosée, qui est certainement concomitante avec l’aurore et
le point du jour, et qui, par paranomase, est baptisée vin. Ils
appuient la certitude absolue de leur opinion par l’exemple
de certains pays modernes, où telle espèce de liqueur alcoo-
lique se nomme encore rosée de montagne, et ils soutiennent
qu’il est aussi facile d’appeler la rosée du vin que d’appeler
de l’esprit-de-vin rosée. » Mais il confesse que ce n’est pas 
son opinion. Et il cite ces vers du Dante :

Guarda’l calor del sol, che si fa vino. 
Giunta all’ umor, che dalla vite cola.



Ces beaux vers semblent en effet traduits de l’ancien mythe
solaire, qui roulait sur l’union intime de l’élément chaud avec
l’élément humide. Donc, l’auteur proclame que les bouteilles
de vin du mythe de Gilpin se rapportent à l’action du soleil
sur la grappe ; et, à ses yeux, cette interprétation est d’une
extrême importance, car elle fournit une indication de la sai -
son de l’année dans laquelle Gilpin entreprend son voyage.
C’est évidemment le mois de septembre, désigné plus claire -
ment ensuite par cette allusion à la célérité du coursier en -
fourché par Gilpin :

Tel vite vole le trait que tire
Un fort arbalestrier.

Mais c’est encore traduit littéralement du texte français, et
cela veut dire : « Tel évite veuille traictre n’est frère bélistre. »
Le bélître, c’est le profane, et surtout un partisan de l’Eglise
romaine.

L’auteur en conclut que la scène se passe à l’époque où
règne le Sagittaire, et il est probable qu’il n’a pas tort, car
toutes ces broderies modernes ont pour support d’antiques
canevas solaires.

Voici maintenant le véritable commencement de l’aventure :

L’aube arrive, la carriole est amenée ; 
Mais il ne lui est pas permis 

De passer la porte jusqu’à ce que 
Tous aient vu combien elle était fière. 

Loin des trois portes la carriole stationne ; 
C’est là qu’elles doivent aller toutes,
Les six précieuses âmes, etc.

En lanternois, tout véhicule est un car ou une carrette, et
un car mené est le carmin ou le pourple, l’objet de la véné-
ration des calligraphes. Ce passage rappelle beaucoup la
chanson du Roulier, autre héros solaire. Il y est question de
la façon dont une loge doit accueillir un Gilpin inconnu qui
se présente avec un bref carminé ou un diplôme scellé de 
parchemin pourpre. Ce peut être un des traîtres bélîtres par-
tisans de l’Eglise romaine, dont il est parlé plus haut. « Lait
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bref carminé, alloué n’est porte ouvrir qu’on ait vu signer
gueule. Lui n’être prêt, Christ ne l’ait foi culte, prêche ose
messe, etc., etc. » ; c’est-à-dire : On n’ouvre la porte à quel -
qu’un muni d’un bref carminé, qu’on ne l’ait vu faire le signe
de croix sur la bouche, attestant qu’il ne croit pas au Christ,
qu’il est prêt à chasser quiconque ose prêcher la messe, etc.
C’est ce que l’auteur anglais nomme une plaisante descrip -
 tion de l’apparition de l’aurore au point du jour. Il s’étonne
bien un peu des six âmes précieuses, six precious souls en
anglais ; precieuse âmes six dans l’original, ce qui fait prêche
ose messe. Il lui semble qu’on doit en avoir oublié une pour
compléter le cortège de la grande Ourse, qui se nomme aussi
le Chariot, auquel sont attelés les sept bœufs de Geryon ou
Septemtriones. Comment ces bœufs sont-ils devenus six
âmes ? Mais, ma foi, laissons les sept Richis aux Allemands,
le mythe de Gilpin n’en a que faire pour intéresser ceux qui
s’inquiètent plus des origines de la tempête de 1793 que des
métamorphoses successives du drame solaire, et continuons.
La carriole se met en route :

Claquent fouets, roues tournent : 
Oncq tant on ne se plut.
Grincent pierres dessous. 
Comme route, si était folle.

Ceci est à l’adresse de Louis XVI. « Quel que fût le roi sur
le trône, oncques y étant, il ne plut ; guère on n’y perdit ; que
la mort les étouffe. » L’auteur voit dans cette strophe une al -
lusion expressive à cette ancienne opinion, que les grands 
mouvements de la nature étaient précédés par un bruit per-
ceptible de murmure, et que le lever de l’aurore ou le cou -
cher du soleil étaient annoncés par un grand cri de joie. Ta -
cite dit en effet que les riverains de l’océan Germanique 
entendaient le bruit qu’il faisait en plongeant dans la mer. Ici
c’est le craquement de l’ancien monde qui va sombrer avec
tous ses vieux mythes solaires. Mais continuons :

Les chiens hurlent, les trois filles crient,
Aux fenêtres tout le monde vole,



Chaque âme s’écrie : Parfait !
Si fort qu’elle peut brailler.

Le texte original dit : « Seigneurs l’est cour, flattent roi,
fit n’eust révolte, s’eut que massacre peur fasse faire que
pobre aille. » (Il est à la cour des seigneurs, flattant le roi,
qui feront naître une révolte, laquelle fait craindre que les
pauvres n’aillent les massacrer.) C’est, en effet, une aurore qui
se lève, mais une bien sanglante aurore.

John Gilpin au flanc de son cheval
Maintenant prend sa crinière flottante.

Ce qui doit se lire : « Jean Gilpin félons desseins se veuille
mi ne tienne part, ne craigne roi flatte. » (Que le Jean Gilpin
ne prenne pas part à ces desseins félons, qu’il craigne ceux
qui flattent les rois.) On lui ordonne donc de tenir le juste
milieu, ce qui dénote une loge relativement modérée.

Au moment d’enfourcher son cheval, John Gilpin en est
empêché par trois pratiques, ou chalands, dont le commen -
tateur du Fraser’s Magazine fait trois dévas ou malins esprits,
s’opposant au départ du soleil. Après quelques efforts néan-
moins, le héros solaire vient à bout de ces enchantements 
qui ont pris la forme enchanteresse d’un payement argent
comptant ; lui-même admet la fascination pécuniaire d’un 
déva déguisé en pratique ; car, bien que ce retard l’ait im -
portuné :

Perte d’un sou vaillant, prou sait il, 
L’importuner n’eut de plus.

Je glisse sur cette partie des statuts gilpins qui règle la
question des prêts entre pairs : « Prêts se veuillent, pas re -
çût-il, l’ait mie prêté ne rende plus. » (Entre pairs on ne doit
pas se rendre plus qu’il n’a été prêté.) Le prêt à intérêt n’é -
tait donc pas admis entre Gilpins.

Finalement, le nôtre remporte la victoire ; il enfourche son
coursier et il boucle son ceinturon auquel il suspend les bou-
teilles de vin ci-dessus mentionnées.
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Alors sur le tout, pour être
Equipé de pied en cap,

Son long rouge manteau prou brossé et net
Rejeta galamment.

Ici l’auteur trouve encore dans le manteau rouge un ancien
équipement du héros solaire ; mais il est beaucoup plus cer-
tain que ce roux mantel désigne l’Eglise romaine, et il y a 
fort peu de chose à faire pour rétablir le texte maçonnique :
« Prêtre que pape éloignent romain, tel opprobre s’en rejet-
tent guillaumes. »

Quelquefois la préoccupation de traduire quand même le
texte primitif fait commettre au versificateur anglais de la
ballade des non-sens inexplicables, tels que celui-ci :

Away went Gilpin, neck or nought,
Away went hat and wig ;

littéralement :
Part Gilpin, col ou rien,
Part chapeau et perruque.

Neck or nought, « col ou rien », n’a d’autre but que de 
rendre le mot français cler-n ; hat est pour toq et wig pour
peluque (perruque). Le texte primitif est :

Pair Gilpin clerc n’apprête que explique.

Ce sont les conditions de l’apprentissage, telles qu’elles 
sont résumées dans la chanson du Roulier.

Il parait que cavalier, toque et perruque se sont éclipsés
dans la poussière, aventure habituelle aux héros solaires ; car
le poète s’écrie : 

Voyez-le encore monté
Sur son cheval agile,

Prou lentement passant sur les pierres 
Avec vigilance et soins salutaires.

Singulière allure pour un cheval agile ; mais ces coq-à-l’âne
sont le signe distinctif de toutes les productions maçonniques
anciennes et modernes, et toutes leur doivent cet air trom-
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peur de simplicité et de sans-façon qu’on a déjà remarqué
dans l’Infant Joy, de Blake. Cette strophe se rapporte tou-
jours à l’apprentissage : « Veuille ne carmin t’eusses reçoive 
le gille, pair lentement pas si ne l’éprouve, vi gille ne soit
chancel être » (qui veut être reçu gile en carmin, si un pair 
ne l’a pas lentement éprouvé, ne peut pas être vigile en chan -
cel). Chancel veut dire ici sanctuaire. Vigilant soin salutaire
fait sans doute allusion à la veillée dans le chancel, qui pré-
cédait toutes les initiations, à commencer par celle des che-
valiers. Cervantes, qui a parodié la chevalerie, a dû en même
temps nous léguer son secret dans les kyrielles de proverbes
de Sancho Pança. Il fait veiller don Quichotte à l’hôtel.

Après avoir d’abord procédé avec une salutaire lenteur,
l’allure du cavalier s’accélère, sans le moindre respect pour
le mythe solaire.

Mais, trouvant sans délai route plus plate
Sous ses pieds prou (bien) ferrés,

L’animal soufflant se met au trot
Qui l’escorche en selle.

Jean s’écrie : Bellement, doucement ;
Mais Jean crie vainement,
Trot tôt devint galop

En dépit de mors et de bride.

Alors tout le peuple prou (bien) vit
Qu’il jeta les fioles (bouteilles).

De chaque côté pend une fiole,
Comme il a été dit ou célébré.

Ce passage, tout à fait étranger au mythe solaire, est, au
contraire, un des plus intéressants au point de vue de l’affilia -
tion maçonnique des anciennes loges de corps et métiers. Le
lanternois est de sa nature une langue très flottante ; mais, s’il
est un de ses hiéroglyphes qui ait un sens bien fixé, c’est la
fiole ou bouteille, qui indique toujours l’affiliation. Ainsi le
voyage de la dive bouteille, dans Rabelais, c’est le voyage de
la dive fiole. Il me reste maintenant à expliquer ces trois
strophes :
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Au maître qui lui vient en aide, l’élève paye ce qu’il lui plaît. Se
prou faire payer, aime l’affiliant qui sait mettre la clef au secret du
chancel (sanctuaire).

Maître vient se n’aide, élève paye li plaît.
Se prou faire paye, aime l’affiliant

Sait mettre clef, secret chancel.

La gent escrit bulle mène le monde, c’est qu’on montre au jeune
écrivain quand il devine la glypte (l’art de la gravure en cachets).

Jean Escriboulle monde se mène tel,
Jeune escrivain montre devine glypte.

Que le peuple reste dupe des bourdes qu’il y lit, pourvu que tel
soit affilié à la loge, paraisse écouter un fou qui donne son pain comme
si Dieu y était sel et beurre.

Ne dupe demeure bourde y lire peuple,
Pourvu que loge est affilié, tel

Paraisse qu’écoute, pain donne fol,
Comme l’y était Dieu sel et beurre.

En examinant le procédé employé par les poètes goulia-
resques, on voit qu’il consiste à juxtaposer, les unes à la suite
des autres, des kyrielles de proverbes.

Ainsi, le premier vers se lit :

Maître vend chandelles, veut palpe les.

Et le dernier est la version originale du célèbre proverbe :
« On ne fait pas d’omelettes sans brouiller les œufs. » 

Ne fais omelette de œufs se les brouilles.

Mais il y a un autre sens, le véritable :

N’aye foi homme l’est Dieu, se le brûle.

« Qui ne croit qu’homme est dieu, on le brûle. »

IV

Maintenant nous rentrons dans le drame solaire, qui reste
très apparent dans les stations du cavalier Gilpin. Seulement
nous avons vu que le commentateur anglais du poème s’était



entièrement trompé sur le point de départ. Gilpin ne se di -
rige pas de l’est à l’ouest, mais du sud-ouest au nord-est, 
et il est à remarquer que cette direction est absolument iden -
tique à celle de Panurge et de ses compagnons partant pour
aller consulter l’oracle de la dive bouteille, c’est-à-dire pour
aller se faire affilier à l’ordre gouliaresque. Or, dans tous les
poèmes anciens ou modernes, le héros solaire traverse les
enfers, c’est-à-dire les ténèbres de l’ignorance, pour arriver à
la source de science qui est l’Orient. Nous avons vu que le
terme du voyage de Jean Gilpin est Ware, en français : Oir,
au nord-est de la ville où l’on dort. Sa première station est
Islington, aujourd’hui enclavé dans la ville de Londres, mais
formant jadis une ville séparée, située en plein nord. Inutile
de s’occuper des étymologies sanscrites du commentateur. 
Le traducteur a traduit, d’après le procédé burlesque, ce que
l’original français avait dû écrire : Islen ville, c’est-à-dire
ici l’on veille. C’est le commencement de la fameuse veillée
des armes, qui précédait l’initiation du chevalier. Or Gilpin
représente le premier degré de l’ordre des Gouliards, ceux 
que Rabelais nomme Gastrolâtres, traduction de tripe l’aime,
c’est-à-dire les chevaliers ou kchatrias. Après eux vient, 
comme occupant le sommet de l’échelle sociale, la classe sa -
vante ou les brahmines, que Rabelais nomme Engastromythes
ou ventriloques, et qui sont clercs de la mère loge. Leurs in -
signes étaient deux palmes, qui se sont conservées dans les
insignes académiques. Aux premiers, l’or, représenté par la
couleur jaune qui leur était attribuée, et les jouissances 
grossières ; aux seconds, le pouvoir et la pourpre. Ils dédai -
gnent d’être riches et se font nourrir par autrui ; mais ce 
sont eux qui mènent le monde. Leur station est Edmonton,
petite ville du Middlesex, située à 6 milles nord de Londres,
sur la route d’Edimbourg. C’est la traduction d’un mot qui,
dans l’original français, avait été Damon ville, avec le double
sens de démon veille et domine veuille. Là se trouve situé
l’hôtel de la Cloche ou l’autel de l’Eglise ; là domine le grand
Pierre Paul escrit bulle, celui qui scelle ses écrits du sceau
de Pierre et de Paul, c’est-à-dire le pape, l’ennemi traditionnel
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de la gent gouliaresque, qui semble avoir hérité directement
de cette haine implacable des phratries païennes dépossé -
dées par le christianisme. C’est l’île sonnante de Rabelais.

J’ai dit que, dans les vieilles farces populaires, le rôle du
beau Gilles était d’être toujours en fuite. En effet, en tant que
héros solaire, il représente le mouvement rétrograde de l’astre
diurne ou la décroissance des jours qui ne s’arrête qu’à Noël.
Gilpin, emporté par le cheval de son ami le lustreur ou le ca -
lendreur, mais moulu par la course, est déposé par lui à la
porte de ce personnage, qui joue un grand rôle dans les an -
ciens mythes solaires : celui de passer le soleil au laminoir,  
pour lui rendre son lustre. Chez les Gouliards, il semble 
avoir rempli le rôle de veilleur ou de gardien de la loge, et 
son nom se traduisait : « colonne d’or veillant ou quel ne dort
veillant »

Celui-ci fait immédiatement son métier de dégraisseur so -
laire, en disant à Gilpin couvert de boue et de poussière :

Mais laissez-moi racler les croûtes
Qui pendent sur votre visage.

Mangez, car prou vous êtes 
En cas de fringale.

C’est la fin de l’apprentissage. Il a été dit plus haut qu’on
doit cacher le jeu au cadet ; si on l’y mêlait, il pourrait trahir
le but de la famille de Golia, qui est d’enfoncer le tronc de
l’Eglise ou le trône de l’Eglise. L’original de la strophe ci-
dessus est :

Mais laissez-moi racle croustes sur votre vis (visage) li pend. 
Mangez, car prou estes en cas de fringale.

« Mais cessez de croire au miracle dont on revêtirait un 
pain vil. Mangez, car le cadet est prêt à faire un égal ou un
gouaille (mais laissez miracle crustes se revêtir vil pain ;
mangez, car prêt n’est cadet faire un égal). »

Le dogme de l’égalité semble en effet avoir été le dernier
mot de la doctrine gouliaresque. Le cadet s’est assis à la table
du calender, ou du chef de sa loge ; l’initiation est terminée



par cette démonstration d’égalité. Il va recommencer son
voyage, cette fois de l’est à l’ouest, c’est-à-dire communi -
quer au monde la lumière divine qu’il a été chercher chez le
calender. Alors il adresse ce petit speech à son capricieux 
coursier :

Pour plaire à vous ici vins-je, 
Ci retournerez à moi pour plaire.

« Pour vous plaire, je vins ici ; vous retournerez pour me
plaire. » En réalité, c’est le programme du Gouliard agissant
en pleine connaissance de cause. « Pourple rêve se venge, 
Rois sur trône, Rome parpelards. » Il est bien près d’arriver,
le fameux jour de gloire de la Marseillaise, le jour des Gou -
liards, qui, bien longtemps avant 1793, se proclamaient sans
culottes ; ce qui, en leur jargon, signifiait : sans culte.

Le départ de Gilpin est précédé, comme celui de la veille,
par un bruyant tumulte :

Ah ! discours malencontreux, vanterie inutile, 
Pour lequel il payera prou cher.

Car, pendant qu’il parlait, un âne braillant
Chanta à la fois haut et clair.

Mais son cheval se mit à souffler 
Comme s’il ouît rugir lion, 
Et prit le galop tant qu’il put, 

Comme auparavant il avait fait.

L’original dit :

Mot est enfer, l’inventèrent tel,
L’Eglise, pape, rois, serf brûlent.
Ane, sois libre, la foi t’éclaire.

Maçons se veulent, soumettent, s’affilient
Que messe l’ouit l’ait ne régir Gaulpe, 

Que mi auparavant fût tel.

Il y a dans la première strophe un jeu de mots sinistre sur
la foi t’éclaire et le feu t’éclaire, qui fait allusion au bûcher
de l’Inquisition et surtout au supplice du chevalier de la 
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Barre. La seconde a un intérêt historique bien plus impor -
tant. Messe l’ouit semble être une allusion très directe à 
Louis XVI. Beaucoup plus entendeur de messes que son pré -
décesseur, il semblerait avoir voulu placer les loges maçon-
niques sous la juridiction cléricale, ce qui, paraît-il, ne 
s’était jamais fait. Lorsque la Révolution éclata, la franc-
maçonnerie regorgeait de prêtres, qui probablement y avaient
été introduits par la cour pour en dénaturer le tempérament
nihiliste ; mais ce fut le contraire qui arriva : ces prêtres
francs-maçons furent les plus fougueux de tous les révolu -
tionnaires. Sous le dernier règne, la franc-maçonnerie, en -
dormie depuis la chute de Charles X, fut réveillée par 
Napoléon III, qui la remplit d’officiers de tous grades pour
appuyer sa dynastie ; or, si cette franc-maçonnerie impériale
ne l’a pas renversée, c’est qu’elle n’en a pas eu le temps. Mais
elle est devenue immédiatement le plus ferme soutien de la
république. 

La course de la veille était celle de l’apprentissage ; la 
course du lendemain est celle de la maîtrise ou, pour parler
plus exactement, un cours des devoirs de la maîtrise.

Gilpin part, et de Gilpin
La toque choit avec la perruque. 

Il les reperd plus vite qu’auparavant (que prime). 
Pourquoi ? Il était trop plein.

N’allez pas croire que son ami le calender l’a trop bien fait
dîner. C’est le chapitre des persécutions qui commence, et il
prescrit les règles de l’assistance que se doivent les Gilpins.
Cette stance doit se traduire : « Pair Gilpin aide Gilpin, qui t’en
supplie, lorsque le clergé veut opprimer un pourple pour 
culte de la tripe ».

Le coursier s’emporte de nouveau, et le chevalier fuit, selon
la noble habitude de tout Gille, avec l’écuyer qu’on lui a 
donné pour l’escorter.

Six seigneurs dans la rue,
En voyant Gilpin fuir

Avec l’écuyer sur ses talons,
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Crient à tue-tête : Arrête, voleur !
Arrête, voleur ! bandit !

Nul d’eux est muet,
Et tout un chacun par là passant 

Se joint à la poursuite.

Cette partie des devoirs du Gilpin, se trouvant transcrite en
langage vulgaire dans la ballade italienne de Pierre Barlier ou
Pierre Brulart, n’est pas difficile à rétablir. Un Gilpin a été
mis en prison ; il a été condamné à mort pour crime d’hé -
résie, etc. Les autres doivent faire l’impossible pour l’empê-
cher de périr.

Sachent ordonné est, à la roue envoyent Gilpin, faire évêque le
quierre sursis. Tels ne crient à tue-tête : Arrête, voleur ! arrête, vo -
leur ! Bandes ne l’aide ameutent. Tu tinsses compères, là passant, se
joignent à la poursuite.

Ici, comme on le voit, les deux textes arrivent presque à se
confondre ; une émeute a été provoquée et, pendant ce temps,
le Gilpin est enlevé par les compères qui forcent les portes de
sa prison. Une bande de cavaliers suit le héros solaire, qui
n’est qu’un héros révolutionnaire ; mais il les distance, et il
arrive le premier à la porte de Londres.

Vite se rouvre la grille du portail
Comme devant, croient les gabelous 

Que c’était un tour de Gilpin.
Car pairs, mourir éviter lui voulant,

Ne s’arrêtent que lorsque aidé l’ont 
Se départit, en sûreté, règne loin.

Ainsi finit cette longue série de proverbes à double sens,
comme tous les proverbes, qui probablement devait se vendre
sous la forme des recueils de Trois cents calembourgs pour un
sou, et peut-être, en cherchant bien, en retrouverait-on en
France l’original. Mais la stance la plus étrange et la plus si -
gnificative est certainement la dernière :

Now let us sing : long live the king, 
And Gilpin long live he ;
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And, when he next doth ride a race, 
May I be there to see.

Littéralement :

Maintenant chantons : Roi ait vie longue, 
Et Gilpin aussi ait vie longue ; 

Et quand sera pour courre (course) nouvel, 
J’y serai à la fin de le voir.

Pour les initiés :

Maintenant chante : Honneur au vilaing (vélin), 
Agile penne aussi ait vilaing. 
Et quand sera par écrit, nouvelle, 

Je serai à la fin du livre.

Mais il existe une autre interprétation, qui donne le nom
probable de l’auteur et la clef politique du poème :

Maintenant chantons : L’ait vie longue rois, etc.

Ce simple changement indique que l’auteur avait surtout
en vue la vile Hongroise, c’est-à-dire Marie-Antoinette, fille de
la reine de Hongrie, et que cette stance est un langage 
poissard, qui n’était autre que le lanternois.

Maintenant che ne tins la vile Hongroise,
Eût je li ponce le vélin ; 
Et quand sera porc, roi ne vaille,

J’y serai, à la fin de le voir. 

(Maintenant, si je tenais la vile Hongroise, il faudrait que je lui pon -
çasse le vélin (je lui donnasse une frottée), et quand il se trouvera
un roi que ne vaille un porc, j’y serai afin de le voir.)

La vile Hongroise donne en même temps la signature de
Greuze, l’ami des philosophes, dont les tableaux sont tous
composés dans ce style. La reine, pour son malheur, se mê -
lait beaucoup trop des affaires des Gilpins, par l’intermé -
diaire de Mme Vigée-Lebrun, qui était un des membres les 
plus distingués des loges dévouées à la cour.

Telle fut la dernière transformation du héros solaire quel -
ques jours avant qu’il se suicidât volontairement et s’en -
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sevelît dans son triomphe. Avant le christianisme, il s’était 
fort peu mêlé de politique ; cependant, nous savons que l’en -
voi des statues au Capitole causait souvent de violentes émeutes,
à cause des allusions politiques qui se glissaient dans leur 
composition ; et Tertullien cite un exemple historique de 
l’emploi de l’hiéroglyphie maçonnique d’alors pour exprimer
un vœu contre les chrétiens. On sait que les phratries ne re -
quirent jamais publiquement contre eux, parce qu’ils étaient
couverts comme les autres loges par le secret qu’elles se gar-
daient entre elles. Cependant, à l’occasion d’une des pre -
mières persécutions ordonnées d’office par les Césars, les 
païens d’Alexandrie firent afficher un tableau sur lequel était
peint un personnage porté par un pied d’âne dépassant une
longue robe ; il avait un livre à la main et des oreilles d’âne.
Cette série de rébus est tellement simple, que tout initié,
c’est-à-dire tout citoyen libre, chrétien ou non, pouvait lire à
première vue :

Pono stole kribi Blékhron.

c’est-à-dire : « Envoie au supplice l’infâme qui se cache. » Le
plus grand crime des chrétiens aux yeux des païens, le seul
probablement, était d’initier les esclaves. Plus tard, cette 
écriture servit à conspirer contre les autocrates byzantins, qui
firent une guerre d’extermination aux francs-maçons orien-
taux et les anéantirent. Avec eux périt l’art grec. De nos 
jours, les czars russes ont fait la même guerre d’extermina-
tion à la franc-maçonnerie moderne et n’y ont gagné que le
nihilisme, tandis que les Gouliards se sont dissous d’eux-
mêmes dès qu’a été atteint le but pour lequel ils avaient tou-
jours combattu, et qui les honore malgré leurs erreurs. Ce 
but était la liberté de la pensée.

G. D’ORCET (Fraser’s Magazine.)

P.-S. — Je n’ai peut-être pas traité saint Gilpin avec tout
le respect qui lui était dû. Je dis saint Gilpin, parce qu’il a été
canonisé dans la famille de Golia, bien qu’il y ait peu à espé -
rer de le retrouver dans les recueils des Bollandistes. Tout ce
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que j’en sais jusqu’à présent, c’est qu’il était sénéchal et qu’il
importa en Angleterre l’industrie du calandrage du vélin, qu’il
avait appris d’une Mauresque dont il fut aimé. Ceci se passait
avant le dixième siècle et tend de plus en plus à déterminer
le caractère solaire de saint Gilpin ou Gulpin, qui paraît avoir
été primitivement Vulpin ou Vulpian, c’est-à-dire renard, tra-
duction du grec Bassaros ou kerdô, surnom de Bacchus, in -
venteur du pressoir. Voici comment s’exprime à son égard un
chapiteau roman de l’église de Gannat :

Mie plaigne le seneschal Gilpoing 
Outremer fabriqua les calandres 
Es velin, Angleterre, pourple.

Par ses immenses troupeaux de moutons, l’Angleterre était
destinée à avoir le monopole des parchemins aussi bien que
des laines, et elle dut ce monopole à quelqu’un de ces ou -
vriers parisiens qui y émigrèrent dès le sixième siècle. L’ori -
gine française du nom de Galpin ne laisse aucun doute, car
on le retrouve écrit tantôt sous la forme de Gel-panne et 
tantôt sous celle de panne-Glass, glaceur de panne (étoffe) ou
lustreur. Dans l’antiquité, il faisait déjà le métier de foulon.
Le Pangloss de Voltaire et le Panurge de Rabelais sont des
Gilpins ; il en était de même de Léonard de Vinci, qui a signé
le buste de Béatrice Farnèse d’une épingle, et dans une foule
de gravures du dernier siècle se rapportant à des initiations
maçonniques, l’épingle joue un rôle ornemental aussi im -
prévu que singulier. C’était l’insigne du plus haut grade des
loges de corps et métiers, celui des colonnes d’or du chancel.

Mais Gilpin faisait surtout partie de la signature mystique
des maîtres, qui avaient le droit d’ajouter à leur nom la for-
mule latine pinxit, c’est-à-dire je l’ai peint. Un passage très
curieux de Cervantes nous donne la clef de ce petit mystère,
qui était le dernier mot de la franc-maçonnerie d’autrefois.
Don Quichotte est, comme l’œuvre de Cowper et celle de Ra -
belais, un poème maçonnique, contenant les statuts d’une 
loge exclusivement composée de nobles, que Coypel a retra-
duits en français à l’usage des « coulpe-lances, maçons tripe-



l’aiment, manier cimeterre plaît, chevaliers de Sol-Monte »
(Salomon). C’était une loge de nobles professant des opinions
dites aujourd’hui libérales. Voici l’enfilade de proverbes de
Sancho Pança qui se rapporte à la formule gilpinique :

Ce, ni je le dis ; ce, ni je le pense. 
Mais tel ne le tient, tel ne mange atout (avec) le pain. 

Si furent fiancés ou non ? A Dieu auront compté rendre le. 
De mon vignoble je viens et ne sais nul.

Voici maintenant la lecture véritable :

Se ne gèle dit, est signe Gilpin s’aime tel en latin, tel nom ajoute,
l’ait peint. Si fût roufian (homme taré), ne signe devront contraindre
le. (On devra le contraindre à ne pas le signer.) Doit mène vie noble,
jouvenet signe-le.

Jouvenet est ici pour cadet, et quiconque signait pinxit de -
vait posséder une réputation intacte. Mais ce qui est plus in -
téressant à constater, c’est que pinxit désigne toujours un
Gouliard, et que la franc-maçonnerie du moyen âge n’était 
à proprement parler qu’une formule de signature artistique.

En effet, dès le onzième siècle, on la trouve sur les chapi-
teaux des églises romanes sous la forme de deux Centaures,
portant du feurre (foin) sur le dos, avec une longue queue 
terminée par une épaisse touffe de poils (drue, velue) ; d’une
main ils tiennent une épée, et de l’autre ils échangent des
lapins ou des pommes de pin. La lecture héraldique de ces
rébus est d’une simplicité enfantine :

« Feurré mi Centaure, épée à la main, queue longue drue
velue, n’échange lapin. » (C’est-à-dire : Fourmaçon tripe
l’aime, colonne dort veillant, saint Gilpin.)

Assurément, les vrais maçons ont pu aimer la tripe au four
(fourmaçon tripe l’aime). Mais il est certain qu’ils n’étaient
que des pierrots ou vilains et ne faisaient pas partie des trois
corporations (bourgeois, nobles et clercs) vivant dans des
enceintes maçonnées (fort maçonné), qui sont l’hiéroglyphe
habituel de la franc-maçonnerie gothique. Aussi ne sont-ils
pas la véritable origine de cet ordre si célèbre et si peu connu,
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lequel n’admettait que ceux qui vivaient noblement, c’est-
à-dire d’une profession intellectuelle quelconque, et partant
sachant écrire. C’était une condition sine qua non, pour être
reçu clerc carminé ou pourple. Leur privilège était de signer
de la penne de l’aile gauche du cygne (firme cigne tort plume)
sur du vélin calandré (calandré vélin) en signe qu’ils l’avaient
peint (signe je l’ai peint).

Sur la Joconde et la Sainte-Anne de Léonard de Vinci au
Louvre, on peut remarquer, à l’arrière-plan, les frimas la 
tête dans les nues (frimas chef nu), qui indiquent le grade du
peintre dans sa guilde ; mais aucun monogramme gelpinique
n’est plus bizarre ni plus apparent que le singe au poing dans
l’œil (singe œil poing), qui fait une figure si drôlatique derrière
le captif de Michel-Ange du Louvre, et a dû probablement le
faire refuser par la cour de Rome. Il est derrière le dos d’un
vilain (colonne d’or vilain), la formule est donc complète, et ce
n’est pas la seule qui saute aux yeux dans les œuvres de l’aus-
tère Florentin. Son Pensieroso est un homme qui médite assis
(medit-sis pour Meditchis, ou Médicis prononcé à l’italienne.)
Michel-Ange maniait donc très agréablement le calembour 
gaulois, car le sénéchal Gilpin avait imposé à tous ses adeptes
cet idiome que Dante (autre Gilpin) trouvait si déleitable. Bien
des fois on a écrit finis Galliæ, mais elle ne sort par une porte
que pour rentrer par une autre, et quant à l’auteur de l’ar-
ticle du Fraser’s Magazine, je le soupçonne fortement de 
nous avoir dévoilé un tantinet des vieilles traditions de quel -
que loge maçonnique anglaise, ce que, du reste, Gérard de
Nerval avait fait avant lui dans sa Reine de Saba et sa Main
enchantée, dont l’origine maçonnique n’a jamais été contestée.

G. D.

yvescourselle
Texte surligné 

yvescourselle
Note
Je le signale à tout hasard :
dessin équivoque de la police pour Æ 
(Presque identique à Œ.) 





