
I

Dans l’étude que j’ai consacrée à l’hiéroglyphie du Songe de
Poliphile, j’ai dit que ce livre singulier n’était pas autre 
chose qu’un traité de glyptique et un manuel d’initiation à
l’usage des ménestrels de Murcie, il me reste à exposer le 
rôle qu’ont joué dans l’histoire ces ménestrels et leurs rivaux
du Morvan.

Les ménestrels du Morvan existaient encore au commence-
ment de ce siècle sous les noms de fendeurs ou bons cousins,
et étaient identiques, quant à leur origine, aux carbonari ita-
liens. Le but de cette association, mère de toutes les maçon-
neries modernes, était d’aider les voyageurs qui, dans les 
forêts ou sur les routes, pouvaient courir des dangers.
Quiconque était affilié aux fendeurs faisait alors certain signe
ou prononçait certaines paroles, et s’il se trouvait à portée un
bon cousin, il accourait immédiatement à son aide. Le céré -
monial des fendeurs était véritablement gaulois, c’est-à-dire
qu’il se composait d’une série de mystifications plus gaies les
unes que les autres. Mais cette association n’en avait pas 
moins son côté sérieux : aussi tous les voyageurs, par état ou
par goût, s’y faisaient affilier. Or les anciens ménestrels 
étaient de leur nature des vagabonds exposés à des dangers
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de toute sorte, et l’on conçoit l’utilité qu’ils retiraient de ces
affiliations.

Les ménestrels de Murcie ne différaient de ceux du Morvan
que par le lieu de leur origine, les premiers venaient du 
Morvan, et les seconds se rattachaient aux Goths qui avaient
dominé le nord de l’Espagne, le midi de la France et une 
partie de l’Italie. Les uns et les autres se servaient du même
idiome, le latin vulgaire ou français ; les uns et les autres s’é -
taient répandus sous divers noms dans tous les pays occiden-
taux, notamment l’Allemagne et l’Angleterre. Mais les ménes-
trels de Murcie tenaient pour le pape et ceux de Morvan pour
le pouvoir séculier. Les premiers se recrutaient de préférence
parmi les artisans, et les seconds dans les hautes classes. 
Les uns et les autres existaient de temps immémorial, mais il
est difficile de suivre leur piste avant la fin du quinzième 
siècle. Au commencement du siècle suivant, les ménestrels 
de Morvan prirent parti pour le connétable de Bourbon, sei -
gneur du Morvan, et comme eux-mêmes représentaient le 
parti aristocratique, ils restèrent fidèles à sa cause, ce qui 
rejeta François Ier dans le parti des ménestrels de Murcie. 
Tels furent les motifs infiniment plus politiques qu’artistiques
qui l’engagèrent à faire publier à leur intention la traduction
française du Songe de Poliphile.

Ce livre n’avait eu que peu de succès en Italie, parce que
les gravures en étaient médiocres et que le texte n’apprenait
rien aux artistes italiens. On n’a qu’à examiner certains ta -
bleaux de Mantegna et les magnifiques fresques italiennes du
Louvre, qui sont antérieures à la publication de Poliphile,
pour se convaincre que Léonardo Crasso n’avait fait que résu -
mer une légende qui courait les ateliers et recueillir des types
d’architecture et d’ornement en usage depuis une vingtaine
d’années. Mais il n’en était pas de même en France, l’art
gothique s’y était tout naturellement transformé en ce mer-
veilleux style dont le type est le château de Gaillon et n’existe
pas en Italie ; nous le nommons le style François Ier, les Anglais
le style Tudor. Il est beaucoup plus élégant et beaucoup plus
logique que le style italien ou néo-romain, mais le savant 
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Serlio et Philibert de Lorme, qui avait habité l’Italie, n’eurent
pas de peine à persuader à François Ier que ce qui se faisait
hors de chez lui valait mieux que ce qui se faisait chez lui, 
de sorte qu’il résolut de faire d’une pierre deux coups, sub -
 stituer le style italien au style français et raviver le zèle de ses
partisans, les ménestrels de Murcie.

J’ai dit que les ménestrels du Morvan étaient originaires du
Forez, ils s’y étaient perpétués depuis les druides, et cette
désignation, ainsi que celle de Murcie, remonte également à
l’époque druidique.

Murcie ou Merci était la déesse de l’Ouest et de la mort ;
Morgan ou Morvan, celle de l’Est et de la bonne fortune. Tou -
tes deux figuraient sur le temple gallo-romain de Montmoril -
lon en Poitou, décrit par Montfaucon ; la première sous la
forme d’une femme nue et décharnée tenant deux serpents qui
lui mordent les seins ; la seconde représentée par une dame
richement vêtue avec des gants.

Murcie était la même que Marica ou Marca, la déesse la
plus populaire du monde antique. Les Gaulois la nommaient
tantôt Marca, tantôt Rosmarta, et elle était le plus souvent
représentée par un marteau. Bien que la plupart des églises
chrétiennes soient consacrées au dieu de la résurrection et
aient, en conséquence, leur façade à l’ouest, on en trouve un
bon nombre orientées à l’opposite, à commencer par Saint-
Jean de Latran et Saint-Pierre de Rome. Il faut croire que
Marica, qui était la divinité la plus vénérée de la plèbe ro -
maine, avait conservé son influence sur la Rome chrétienne,
car les ménestrels de Murcie semblent avoir été de tout 
temps sous la protection papale.

Parmi les églises françaises dont la façade est à l’est, on
peut noter la collégiale de Saint-Martin, à Marseille, qui doit
indiquer l’emplacement du temple de ses anciennes divinités
noires : Marcus et Marca. Or on sait que les madones des
cryptes romanes sont également de couleur noire.

La même anomalie d’orientation se remarque dans les deux
églises de la vallée de Domremy, dont l’une est consacrée à
saint Michel, vainqueur du dragon, et ce dragon lui-même est
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l’une des anciennes formes de la déesse Marica qui est représen -
tée dans tous les traités de maçonnerie ancienne et moderne
par la bisse se mordant la queue, avec cette devise : Ecce fons
et meta (voilà la source et le but) ; il est donc probable qu’il
se trouvait dans le voisinage du pays de Jeanne d’Arc un
centre important de ménestrels de Murcie, dont le rite a tou-
jours été le plus populaire, et que leur aide ne contribua pas
peu aux succès de l’héroïque Lorraine. Mais cette intervention
des classes populaires dans les affaires du pays ne fut guère
plus du goût de Charles VII que des Anglais, et l’on sait de
quelle façon il abandonna Jeanne à ses bourreaux. Louis XI, roi
populaire et ennemi de l’aristocratie, professait au contraire
un culte tout particulier pour la madone et la mémoire de
Jeanne.

Murcie est le plus souvent représentée par une madone 
assise et occupe le portail ouest de beaucoup de nos églises.
Morgan ou Morvan occupe le portail nord et est toujours
debout. Les Grecs lui donnaient pour emblème un bonnet
(kynea) qui était celui de la Bonne Fortune et de la Liberté ;
cet emblème, ayant cessé d’être compris, fut remplacé dès 
le quatrième siècle, par des gants, emblème moderne du gain
ou de la bonne fortune. Ce mot vient de vagina (gaine), d’où
la double prononciation de Morgan et Morvan. Mais le plus
souvent son nom est écrit d’une façon plus ou moins excen-
trique et grotesque, par un assemblage de marée et de vénerie
(marée, vene), ou par la monstrueuse réunion d’une mère, 
d’un veau et d’un âne (mère, veau, âne). Diane de Poitiers,
dans le groupe de Jean Goujon, a exprimé cette idée avec 
une élégance incomparable en superposant la déesse de la
chasse (vene), à trois rangées de homards, crabes et cétacés
représentant la mer.

Morgan ou Gandolaine, Gandland (terre de la félicité), 
figure dans les romans de chevalerie comme sœur de Merlin
ou Morland (terre de la mort), lequel est aussi nommé Graslon
ou Guerland, qui a la même signification.

La bonne fortune a toujours eu la réputation d’être une
courtisane et de distribuer ses faveurs sans beaucoup de con -
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sidération, aussi l’emblème qu’Alciat lui consacre est-il inti -
tulé : Tumulus meretricis. Il était tout naturel que les gens
heureux se missent sous son patronage, et qu’elle servit de
signe de ralliement aux corporations seigneuriales. D’après
les recueils maçonniques que j’ai sous la main, les ménestrels
du Morvan, ou frères du chêne, auraient passé en Italie avec
Charles VIII et s’y seraient perpétués sous le nom de carbo -
nari. Mais, de son propre aveu, les traditions de la maçon-
nerie sont très confuses, faute d’être fixées par l’écriture 
vulgaire. Conformément aux préceptes des druides, leurs 
héritiers n’ont rien écrit qu’en hiéroglyphes ou en grimoire.
Les seuls titres certains que puissent contenir leurs archives
sont les diplômes de leurs adeptes, rédigés dans la langue du
pays. Tout le reste est confié à la mémoire et ne peut man-
quer de tourner rapidement à la légende. Il est indubitable,
toutefois, que les frères du chêne ou fendeurs existaient 
encore en France au siècle dernier, et que c’était un grade
aristocratique et littéraire qui ne se conférait qu’aux maîtres.
Si les carbonari qui sont revenus d’Italie en France au com-
mencement de ce siècle sont bien les successeurs des ménes-
trels du Morvan de jadis, ce sont eux qui, selon toute proba -
bilité, ont fait périr le duc de Berry et, avec lui, cette dynastie
des Bourbons, protectrice de leur berceau, pour laquelle 
leurs aïeux avaient si vigoureusement combattu.

Mais, à coup sûr, les destinées des ménestrels de Murcie
ne sont pas moins étranges. Au premier abord, leur nom in -
dique que leur berceau a été l’Espagne ; d’où vient, cependant,
que leur devise était manifestement normande, et qu’elle était
la même pour l’Espagne et pour la Sicile ! C’est un de ces
problèmes historiques dont la solution est fournie par Rabe -
lais. Un des plus curieux passages de son épopée aussi gigan -
tesque que grotesque est celui dans lequel Panurge se pré -
sente devant Pantagruel et lui demande l’aumône en treize
langues différentes :

Germain, arabe, toscan, anglais, basque, lanternois, fla-
mand, espagnol, goth, l’hébreu, grec, gitano, latin.

Ces treize mots sont le patelinage, ou signe de reconnais-
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sance des ménestrels de Murcie en pèlerinage et, contre l’or-
dinaire, la traduction en est des plus certaines :

Grément art bâtisse, canon gaulois,
Base colonne triomphale, mendie pain, l’est Goth
Li beau regard, gite ne lattend.

Le grément ou agrément dans l’art de la bâtisse était ce
que nous nommons aujourd’hui le sculpteur ornemaniste. 
Le canon gaulois était celui de l’art gothique, et il résulte
de ce patelinage qu’il était originaire de la Gothiane, ou notre
province de Guienne, ce qui est complètement conforme à
l’histoire, car le monument le plus ancien que je connaisse
du style gothique proprement dit est la cathédrale de Cler -
mont en Auvergne. Li beau regard était donc une devise
gothique, et alors on comprend qu’elle ait pût être commune
aux Normands et aux Goths, car les Goths, avant de coloniser
le midi de la France et le nord de l’Espagne, avaient passé
par la Scandinavie, dont une des provinces porte encore leur
nom ; on doit en conclure que li beau regard était bien avant
leur séparation la devise de tous les rameaux de la race gothi -
que, et alors il faut en chercher le sens primitif dans leur
langue. Lieb regger devait se traduire : Aime le plus hardi.
Ce serait une épave de l’ancien grimoire scandinave, et les
ménestrels de Murcie se qualifiaient de Goths ou hidalgos,
comme le font aujourd’hui tous les bons Espagnols.

De plus, ce curieux passage nous apprend que Panurge ou
Griffon, qui était l’imprimeur lyonnais Griffe, ami de Rabelais
et fondateur de la Société angélique à laquelle étaient affiliés
les plus libres penseurs de l’époque, était, ainsi que Rabe -
lais, un ménestrel de Murcie, du parti démocratique, opposé
à la réforme, ce qui expliquerait pourquoi Rome leur a tant
pardonné de témérités.

Les ménestrels de Morvan devaient aussi avoir leur devise ;
mais jusqu’ici je ne l’ai pas rencontrée. Il est probable que
Murcie et Morvan étaient les véritables noms des Guelfes et
des Gibelins. En tout cas, il est certain que, dès la fin du
quinzième siècle, l’emblème de Morvan avait été adopté en
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Allemagne par les adversaires de la suprématie romaine.
Luther se l’appropria dans son fameux pamphlet de l’Ane
pape (1523). De là, il est nécessairement passé aux chevaliers
noachides prussiens, qui forment un ordre à part dans la 
franc-maçonnerie ; de sorte que, dans la dernière guerre, le
Grand Orient français, qui au dernier siècle avait encore la
devise des ménestrels de Murcie, héritiers des Goths, a été
battu par des ménestrels de Morvan, originaires du Bourbon -
nais.

Il résulte des Songes drolatiques que François Ier était fin
dracon ou fendeur coin, qui était le sixième grade des ménes-
trels de Murcie (dans le rite écossais, il porte le nom de royale
hache), et il est probable qu’il faisait partie des préroga -
tives de la couronne, comme étant le plus élevé de la hié-
rarchie druidique, celui de rose-croix n’ayant été ajouté qu’à
l’époque et à l’occasion des croisades. Personnellement,
François Ier devait pencher du côté de Morvan, car il n’avait
aucun goût pour la démocratie ni pour le pouvoir absolu ;
mais il est rare qu’un souverain fasse ce qu’il désire. La 
proscription du connétable et de ses partisans fut immédia-
tement suivie de la mort de son fils aîné, qui dut singulière-
ment le refroidir pour Morvan. Son troisième fils ne se maria
jamais, parce que, selon toute probabilité, il était impropre
au mariage. Son second fils, qui fut Henri II, n’était marié
que de nom. La race d’Angoulême menaçait de s’éteindre.

François Ier avait fait faire à Henri un mariage assez peu
glorieux, d’après les idées du temps. Catherine de Médicis, 
sa bru, bien que nièce de Léon X et alliée à la maison d’Au -
vergne, n’en descendait pas moins en ligne directe de simples
apothicaires, qui avaient tenu boutique à Florence et avaient
gardé pour blason l’enseigne même de cette boutique, avec
les biscuits dépuratifs qui avaient fait leur fortune médicale.
Jamais ces malencontreux tourteaux ne furent pardonnés à la
nièce papale, pas même par ses enfants, qui la méprisaient
comme une vile plébéienne.

Elle avait treize ans lorsqu’elle fut unie à un prince qui n’en
avait que quinze et resta onze années entières sans vouloir
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s’apercevoir qu’il était marié. La jeune Catherine était cepen-
dant d’une rare beauté, et, quoique plébéienne, elle possédait
les mains les plus fines et les plus aristocratiques de son 
temps ; pour ce qui était de l’esprit et de la malice, elle en
avait à revendre, aussi fit-elle aisément la conquête de son
beau-père, lequel, malheureusement pour lui, n’avait jamais
détesté les bourgeoises. Tant que vécut son fils aîné, il ne 
s’inquiéta pas du cadet, le laissant se livrer en paix à son goût
effréné pour la chasse et pour les chasseurs ; mais, lorsque cet
Hippolyte farouche se trouva être son héritier présomptif, il
lui sembla qu’il était temps de lui apprendre qu’à côté du
genre masculin il en existe un autre, auquel nous devons 
Eve, notre mère, et il pria Diane de Poitiers, avec laquelle il
était en coquetterie réglée, de se charger de parpolir le jeune
Henri.

C’était jeter un agneau dans la gueule d’une louve, car la
fière Diane ne lui avait pas pardonné la grâce dérisoire accor -
dée à son père, et d’ailleurs elle était l’héritière de ses secrets
et de ceux du connétable de Bourbon. On a prétendu qu’elle
s’était livrée à François Ier pour racheter la vie du sire de Saint-
Vallier, mais cette hypothèse est de toute improbabilité. Le
confident du connétable avait été arrêté chez son gendre,
Louis de Brezé, petit-fils d’Agnès Sorel et sénéchal de Nor -
mandie, c’est-à-dire chez un prince de sang royal, l’un des
plus riches et des plus puissants du royaume. Diane était elle-
même princesse souveraine de Valentinois, et, par conséquent,
ce n’était pas une femme à laquelle on pût proposer un sem-
blable marché. Son père avait été arrêté par deux gentils-
hommes de son mari et livré au roi sur son ordre, mais sous
la condition qu’il lui serait fait grâce de la vie. S’il avait voulu
le faire passer en Angleterre, rien ne lui aurait été plus facile,
et c’était à son mari que Diane aurait dû demander la vie de
son père, non au roi, mais rien n’est moins connu que l’his -
toire des dix-huit années qu’elle passa avec un homme connu
pour son mauvais caractère et sa dureté. Ce qui est certain,
c’est qu’elle ne vint à la cour qu’après son veuvage et qu’elle
y occupait le rang d’une princesse souveraine au titre étran -
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ger, comme il y en avait un assez grand nombre à cette époque.
Elle passait pour une des plus brillantes causeuses de son
temps, et François Ier était un non moins charmant esprit ;
mais il était arrivé à un âge où un libertin fieffé, comme il le
fut depuis la mort de sa première femme, préfère le fruit vert
au fruit mûr. Aussi, Catherine de Médicis lui plaisait certai-
nement beaucoup plus que Diane, et ce fut en 1536 qu’il lui
donna son fils pour prendre sa belle-fille. En interprétant la
devise de la Salamandre, Claude Mignaut, le savant commen -
tateur des emblèmes d’Alciat, ne laisse que peu de doute à cet
égard, et la mascarade que les écoliers de Paris firent à cette
occasion n’en laisse aucun. Si Diane avait été la maîtresse du
père, elle ne l’aurait certainement pas lâché pour une espèce
de sauvage, dont la virilité passait pour problématique, et qui
lui a dû, comme roi, toute celle dont il a fait preuve.

Mais elle en voulait à mort à la famille d’Angoulême, et,
avec la bizarrerie qui lui était naturelle, elle ourdit contre elle
la plus singulière des conspirations. De 1536 à 1544, c’est-
à-dire pendant huit ans, elle réussit à tenir le Dauphin éloigné
de la Dauphine. A cette époque, l’aîné des fils de François Ier

était mort, le troisième et dernier était mourant, et non seu-
lement le second, le seul qui fût marié, n’avait pas de posté -
rité légitime, mais encore il ne voulait pas en avoir.

En 1538, dans la fleur de sa liaison avec Diane, il avait eu
une fille qu’on avait attribuée à une Piémontaise, mais qui ne
pouvait être que celle de la sénéchale, car elle continua la 
mission que celle-ci s’était donnée, de faire triompher les
Bourbons, et, après avoir été l’amie de Henri IV, elle éleva
Louis XIII. Henri II n’était donc pas ce dont sa femme l’ac-
cusait publiquement, et cependant aucun des enfants de Ca -
therine de Médicis n’a jamais été considéré par ses contempo -
rains comme le sien. Henri IV, qui épousa Marguerite de 
Valois, se conduisit vis-à-vis d’elle comme l’on prétendait 
que Henri II s’était conduit vis-à-vis de Catherine. François II
passait, non sans raison, pour être le fils de François Ier, les
autres pour être ceux du cardinal de Lorraine, ou même de
Philibert Delorme. Telle fut la cause du singulier discrédit 
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des derniers Valois, et Charles IX, qui était fier, ne l’ignorait
point ; car ce prince érudit était un lecteur fanatique de Ra -
belais, et il avait pris pour devise deux colonnes pliées l’une
sur l’autre, avec ces mots : Pietate et justicia. En grimoire,
une colonne se dit aussi une pile. La traduction de cette cu -
rieuse devise doit être : latin : par pitié et droit pile pliée,
c’est-à-dire : il tient par pitié, droit pas l’appelle. Comme cet
aveu navrant explique bien la Saint-Barthélemy ! Paris a as -
sisté tout dernièrement aux rages puériles du fils d’une actrice
célèbre, quelles devaient être celles de Charles IX lorsqu’il
déchiffrait les emblèmes d’Alciat, qui racontait tout crûment
les intrigues de sa mère, et avec quel plaisir il dut abattre de
sa propre main ce Jean Goujon, le confident de Diane de Poi -
tiers, qui avait dû tant de fois lui prêter son assistance pour
publier les caricatures envenimées des Songes drolatiques.

III

Mais revenons aux onze années de stérilité de Catherine de
Médicis. D’abord elle parut prendre assez gaiement son parti
de l’abandon dans lequel la laissait son jeune époux. A treize
ans, elle avait rapporté d’Italie toute la démoralisation de Lu -
crèce Borgia, et, dans son château d’Auteuil, qui venait de la
maison d’Auvergne, elle commença par recruter ce célèbre es -
cadron de filles d’honneur, qui depuis devint un de ses grands
instruments de gouvernement. Là, elle recevait la visite de sa
belle-mère Léonore, plus hypocrite et aussi vicieuse qu’elle,
qui se consolait des froideurs de son royal époux en servant
d’espion à son frère Charles-Quint. C’est elle que Rabelais a
eue en vue dans la Dame aux chiens et aux patenostres en ces -
trin. François Ier avait été un mari exemplaire tant qu’avait
vécu sa première femme, Claude de France, qui était boiteuse
et peu belle ; mais il était revenu de sa captivité au moins
aussi démoralisée que sa bru et sa seconde femme. A ces no -
bles visiteurs se joignirent plus tard Saulx, qui disputait la
reine Léonore au connétable de Montmorency, et le futur car-
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dinal de Lorraine, évêque de Sens à l’âge de seize ans. Enfin,
à cette pléiade aristocratique était venu s’ajouter Philibert de
Lorme que Rabelais qualifie d’architriclin du roi très mégiste.
Ces trois derniers personnages devaient former plus tard ce
que nous nommerions le cabinet de Catherine, devenue ré -
gente.

On commença d’abord par mener joyeuse vie, mais lorsque
Catherine eut atteint sa vingt-quatrième année sans que le
mariage eût été pour elle autre chose qu’une cérémonie, elle
se trouva peu flattée d’avoir à coiffer sa patronne. En effet,
c’était l’âge où, dans la corporation dont elle faisait partie,
c’est-à-dire celle des gantiers, une femme ne pouvait obtenir
le grade de licrane ou licorne, sans avoir parachevé ou par-
poli le chef-d’œuvre de la femme, qui est l’enfant. Pour le
beau sexe l’insigne de ce grade est curieuse à noter. C’était 
la cornette ou corne de lin, que portent encore les paysannes
dans tous les pays qui ont été anciennement soumis à la do -
 mination druidique, c’est-à-dire toute la Gaule, l’Angleterre,
une partie de l’Allemagne et de l’Espagne. En Italie, cette
coiffure s’arrête aux Alpes et disparaît avec la langue fran-
çaise. Jadis, elle était uniquement réservée aux matrones, et
les filles et les femmes brehaignes la portaient d’une autre
étoffe.

La question était grave et menaçante pour la Dauphine, car
une femme ayant dépassé l’âge de vingt-cinq ans sans donner
d’enfants à son mari risquait de voir son mariage cassé, pour
cause de stérilité, et c’était probablement le but que devait
poursuivre Diane. François Ier n’était pas moins perplexe, 
puisqu’il était menacé de voir s’éteindre la dynastie d’Angou -
lême dans la personne de son fils. Pendant longtemps ses 
sommations et ses menaces restèrent sans effet. Diane avait
ensorcelé le jeune prince ; mais, s’il faut en croire Alciat, Phi -
libert Delorme finit par l’attirer dans une partie de chasse où
on l’enivra, et ce fut ainsi qu’il se trouva l’éditeur responsable
de François II. Seulement, une fois ce devoir rempli, il revint
à Diane, à laquelle il resta fidèle jusqu’à sa mort, sans plus
s’inquiéter des autres enfants que lui donna successivement
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Catherine, et qui passaient pour être ceux du cardinal de Lor -
raine. Aussi celui-ci avait-il pris pour devise une pyramide 
servant d’appui à un lierre noué à son sommet. Le lierre noué
est la Lorraine. La lecture blasonnée de cet emblème par trop
transparent est : appui pyramide chef lierre noué, c’est-à-dire
appui prit Médicis Lorraine. Cette liaison était pour ainsi 
dire publique, et Diane se donna le malin plaisir de rendre le
cardinal infidèle.

Quant à Catherine, lorsque sa grossesse fut déclarée, elle
prit pour devise un iris ou arc-en-ciel avec ces mots grecs :
fQw fért t|n gálhnhn, le feu apporte l’accalmie, en ajoutant le
mot iris et le mot grec, on a le véritable sens de la légende :
L’heureuse greffe apporte l’accalmie. Dans le langage des 
préoliers, une greffe était un fils.

Ce fut pendant sa grossesse, pour se préparer à recevoir le
grade de licorne d’après le rite des ménestrels de Murcie, 
qu’elle traduisit elle-même le Songe de Poliphile et qu’elle en
redessina les planches, qui furent gravées et probablement
plus que retouchées par Philibert Delorme. François Ier com-
posa de sa propre main les attributs, que je n’ai pas eu en -
core le loisir d’étudier, mais qui doivent contenir nombre d’al-
lusions politiques. Ces attributs sont ceux auxquels Rabelais
fait allusion. Bartolomeo Serlio fut chargé de revoir soigneu -
sement le texte de la traduction et les compositions des deux
augustes collaborateurs, afin de corriger le patelinage royal 
et les bourdes, qui n’étaient pas admises dans le langage des
gantiers. Rabelais eut pour mission de transcrire en coulée,
ou en caractères latins, tout ce que l’original contenait de
mots hébreux et arabes, afin que les Erasmes fols pussent les
lire ; Lenoncourt fut chargé d’une besogne identique pour tout
le grec ; quant à la reine Léonore, elle se chargea de faire les
frais de l’édition, qui ne durent pas être minces.

Tous ces renseignements, avec beaucoup d’autres que je
dois omettre, figurent dans le recueil des Songes drolatiques,
dont le titre même est une parodie de celui de Poliphile. Cette
étrange publication se fit, en 1565, à l’occasion de l’entrée de
Charles IX, alors âgé de quatorze ans, dans la corporation

yvescourselle
Texte surligné 

yvescourselle
Note
IRIS en italique.



LES MENESTRELS DE MORVAN ET DE MURCIE. 103

royale des gantiers, qui avait pour emblème un arrache
moufle ou un moufle déchiré. C’était la transcription en gri-
moire d’Erasmes fols ou fous d’Erasme. Un apprenti, un drôle,

un page, un varlet ou un polifil, c’était tout un, et Songe 
drolatique est la rigoureuse transcription en français vulgaire
du Songe de Poliphile. Seulement, le style adopté pour la
réception de Charles IX est l’ancien style, c’est-à-dire le gro-
tesque.

Si telle est la forme adoptée, rien n’est plus tragique que
le fond ; car, en dehors d’un certain nombre de pièces qui,
parait-il, auraient été la dernière œuvre de Rabelais, et con -
tenaient un rituel à l’usage des Erasmes fols, le reste est un
recueil de planches d’époques très diverses, établissant la 
complicité de Diane de Poitiers et du cardinal de Châtillon dans
la conspiration d’Amboise, et condamnant Diane à aller voir ce
qui était peint dans la chambre des maçons de la tour de Nesle.

Cette pièce, qui est en tête du livre, est de Philibert De -
lorme, alors chef de la corporation en sa qualité de maître
maçon du roi, ce qui se traduisit plus tard par surinten -
 dant des bâtiments. Les maçons de Philibert n’avaient rien 
à voir avec les francs-maçons d’aujourd’hui, et leur organisa-
tion n’était ni plus ni moins mystérieuse que celle des autres
corporations, mais ils étaient déjà la plus nombreuse des cor-
porations parisiennes et, par conséquent, une des plus in -
fluentes en temps de troubles.

Les Songes drolatiques furent publiés après la chute de
cheval dont mourut Diane de Poitiers ; comme, plus tard, 
après le meurtre du maréchal d’Ancre, parut la Mythologie 
de Coïon. C’était un jugement motivé, avec preuves à l’appui,
donnant l’explication d’une exécution secrète.

L’adoption du rituel des ménestrels de Murcie, ayant joué
un grand rôle dans l’histoire des corporations parisiennes, se
trouve relatée en tête de ce singulier ouvrage, qui commence
par la fin, à la mode des livres hébraïques. Après un frontis-
pice dépassant toutes les limites du fantastique le plus hor-
rible, vient la caricature du cardinal de Châtillon, signalant
ses intrigues avec Poitiers, représentée par un pot.
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Cette charge est suivie de François Ier en Gargantua, c’est -
à-dire en guerrier gantier, coiffé d’un coin fendu par une scie,

comme emblème de son grade de fendeur coin. Il est enfermé
dans une castille représentant le blason de sa femme Léonore,
et, derrière lui, se dissimule, tout petit, Delorme en bête 
armée.

Léonore se cache sous la cagoule d’un moine pansu.
Catherine se présente sous le masque d’un singe eunuque,

coiffé d’une tiare et faisant une affreuse grimace. C’est le peu
gracieux emblème de son drôle de ménage. Il est certainement
de sa composition, et l’exécution en est si grossière qu’elle 
n’a pas dû être retouchée.

Elle est suivie de Serlio en page-queux portant une lèche-
frite.

Puis c’est le tour de Rabelais, en mère abbesse dans un ma -
rais. Son nom est écrit par un unique soulier bâté, emblème
des Ribles ou Robelins.

Le dernier, qualifié de grimoire lumière, est Lenoncourt, 
en évêque guerrier, ayant pour cuirasse un colimaçon.

Il est probable que toutes ces charges, très ressemblantes à
l’exception des deux reines, qui sont masquées, sont de la 
main même de ceux qu’elles représentent ; car aucune, en tant
qu’exécution, ne dépasse le savoir d’un amateur de beaucoup
d’esprit. Toutes sont d’un style différent, qui dénote plusieurs
mains, et si, malgré ces présomptions, elles sont d’une seule,
cette main ne peut être que celle de Philibert.

Tels sont les renseignements que fournissent des docu -
 ments dont l’interprétation pourra toujours être contestée,
puisque tel était leur but ; mais, tout en ne leur accordant
que l’autorité qu’ils méritent, il est utile de les consulter,
parce qu’ils appellent l’attention sur une foule de faits consi-
gnés en langage parfaitement clair dans les ouvrages contem-
porains. Seulement ces faits sont présentés de façon à ne
frapper que les yeux de l’initié. Ainsi tout ce que je viens de
raconter du grand drame de la naissance de François II peut
être considéré comme hors de cause. Quant au Songe de Poli -
phile, si Rabelais en parle deux fois, s’il l’a évidemment paro -



LES MENESTRELS DE MORVAN ET DE MURCIE. 105

dié dans son quatrième livre, c’est que cette publication avait
à ses yeux un caractère politique ; s’il a eu tant d’éditions,
c’est que, de même que lui, un assez grand nombre d’initiés
en possédaient la clef, et que ce texte, qui semble si justement
fastidieux aux profanes, devient très intéressant et parfois
très facétieux lorsqu’on lui demande l’explication des gravures
qui, sans lui, seraient presque toujours inintelligibles. Or il
est à remarquer que, la plupart du temps, l’explication de ces
compositions si majestueuses est une mystification bouffonne,
tandis que les bouffonneries abracadabrantes des Songes dro-
latiques cachent une série d’épouvantables tragédies, prologue
de la Saint-Barthélemy.

Il était impossible que la publication française de Poliphile
n’en suscitât pas une foule d’autres du même genre ; aussi,
dans son Histoire de la caricature, Champfleury en a-t-il re -
cueilli de nombreux spécimens, mais je m’étonne que, parmi
les Italiens contemporains des éditeurs français de Poliphile,

M. Popelin ait oublié Alciat.

IV

On sait qu’André Alciat fut une des plus éblouissantes lu -
mières du droit romain, et l’on s’étonnerait qu’il eût été une
des lumières non moins éblouissantes du grimoire, si la Ba -
soche n’avait été l’un des refuges de prédilection du noble
savoir. Le pays des Chicquanons a fourni à Rabelais le sujet
d’un de ses contes les plus amusants et des plus bourrés de
lanternois, celui qui raconte les faits et gestes du sire de 
Basché et la farce féroce de François Villon. Dans le dialogue
des Chicquanons, échangeant des gourmades avec le joyeux
curé Oudart, sommelier de son seigneur après vêpres, il a
trouvé le moyen d’insérer des détails très salés sur la cour de
François Ier, dont je ne puis extraire que la citation suivante :

Mordere grippi piot avirof relucha 
Imbure lucecoque lurintimpanemens. 
Mon, mon, mon, vrelon, von, von. 
Trepigne mampeuil lori frizonouf ressuré.
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Le lanternois est une des variétés du grimoire blanc, c’est-
à-dire des plus faciles, et il n’admet pas d’assonances finales
en L, parce qu’elles le rendraient trop aisé à deviner. Aussi
ne lui confiait-on pas généralement de gros secrets, et ce que
je vais en traduire a été publié après la mort de François Ier,
ce qui laissait à l’auteur un peu plus de latitude. Voici cette
traduction :

Aime roi dure guerre pipes, piots à boire faire, 
Laisse chambre lit couche, que Lorraine 
Etampes n’amenasse, montre averlan, 
Epreuve n’être peigne aime employe, 
La refrise donne fer s’essayer.

Ainsi, la duchesse d’Etampes donnait à Charles de Lorraine,
évêque de Sens à l’âge de seize ans et le plus joli des pages
de son temps, des leçons de coiffure, pour passer ses épreuves
d’averlan, c’est-à-dire de page. Toutes les dames de haut pa -
rage se le disputaient, aussi bien la favorite que la reine, sa
protectrice, et la Dauphine, qu’il protégeait. Diane le lui ar -
racha de force le jour où elle fut toute-puissante, et il est pro-
bable qu’il faut voir son portrait dans le superbe Triton qui
emporte Galatée, sur le bas-relief du château d’Anet. Son 
oncle étaitl’ami et le protecteur de Rabelais ; aussi ne l’a-t-il
pas trop écorché dans cette spirituelle boutade ; mais nous
allons voir qu’Alciat fut moins poli.

Le savant jurisconsulte milanais avait été appelé en France
par François Ier, et nommé professeur de droit à Bourges, 
en 1527 ; mais le duc de Milan le rappela en Italie, où il 
mourut en 1550, à l’âge de cinquante-six ans, peu de temps
après la publication de ses Emblèmes, traité de grimoire aussi
souvent réédité que Poliphile.

En effet, la lecture en est beaucoup moins fatigante, parce
que l’auteur n’a pas bâti sur ses tableaux une intrigue roma-
nesque invraisemblable. Chacun d’eux se rapporte à un adage
latin ou grec, sans connexion apparente avec ceux qui précè-
dent et qui suivent, mais l’ensemble forme une longue légende
en grimoire noir, racontant, avec la sécheresse d’un procès-
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verbal judiciaire, tous les incidents secrets de la guerre des
Andouilles, et cette espèce de réquisitoire finit par un coup 
de massue appliqué à Charles de Lorraine, avec une brutalité
sans exemple ; car cette épigramme à la Martial est écrite avec
des noms d’arbres, c’est-à-dire avec le genre de grimoire le
plus répandu et le plus facile à lire. C’est une paraphrase de
la devise de Catherine de Médicis, dont je ne puis citer que le
dernier vers :

Limon, buis, amande, murée, laurée, peuplié.

Ce qui donne :
Allemand bœuf immonde, aime royale Europe plaît.

Un des triomphes de Poliphile, celui des Centaures, re -
présente en effet Europe sur son taureau. Sans pousser plus
avant mes investigations dans ce sens, j’ajouterai que les Em -
blèmes d’Alciat sont un rituel de grimoire à l’usage des Ménes -
trels de Morvan, qui a dû lui être commandé par Diane de Poi -
tiers pour faire contrepoids à celui de sa rivale, et que si les
gravures en sont moins soignées, il ne lui cède en rien sous 
le rapport de l’érudition. De plus, il a été enrichi par un autre
jurisconsulte, Claude Minos ou Mignaut, de notes et de dis-
sertations sur les emblèmes, qui le rendaient doublement 
précieux aux amateurs de grimoire. Mais ce livre n’en était
pas moins une mauvaise action, car Alciat avait été comblé de
bienfaits par François Ier. Malheureusement pour lui, il était
aussi cupide que gourmand, et il est probable que sa vie fut
abrégée par le poison. Du reste, il paraissait s’y attendre ; 
son blason patrimonial était un élan, ou grand cerf d’Alle -
magne, qui se dit en grec alcé, d’où Alciat, et ces armes par-
lantes étaient accompagnées d’une curieuse devise grecque,
m}den ˙naballoménow (grec : mie est lent). Il est probable que
les Alciat se vantaient de ne pas être lents à la guerre. André
lui substitua une autre devise grecque, qu’il mit en tête d’un
ouvrage en langue italienne sur les symboles du blason et les
armoiries. Ce doit être un livre curieux ; mais il est aujour-
d’hui fort difficile de se le procurer. Je n’en connais que la
susdite devise, sur la foi de Minos.
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Elle se composait d’un caducée entre les deux cornes de la
déesse Amalthée. En grimoire moderne, le caducée est tout
simplement une canne avec deux bisses tortillées ; ce qui se
lit : Combastre tel doit. Quant aux deux cornes, Ce sont deux
couronnes. Cet emblème était accompagné de la légende
grecque suivante : ƒndrow dikaíou kaprów o[k ˙póllutai (grec :
homme prudent fruit ne se perd) ; d’où les deux vers sui -
vants :

Deux couronnes combattre tel doit
Grimes pour Diane fera tant se perde.

Il aurait pu ajouter : « On ne vit point, quand on a tant
d’esprit. » Alciat survécut à François Ier, qui était débonnaire.
Catherine de Médicis et Charles de Lorraine l’étaient beau-
coup moins ; ils le prouvèrent bien à la Saint-Barthélemy et
ailleurs. Jeanne d’Albret, la mère de Henri IV, qui avait aussi
la passion du grimoire, ne mourut pas de sa belle mort.

Les planches d’Alciat sont encadrées de bordures de singes
et de lapins, façon plus que naïve d’écrire en grimoire : saint
Gilpin. Malgré leur exécution grossière, elles sont très ingé -
nieuses et très élégantes de composition, et nombre d’entre
elles rappellent infiniment mieux que celles de Poliphile le
style de Jean Goujon. Celle qui porte le numéro IV est évi -
demment une réponse à une composition de Poliphile, repré-
sentant Ganymède dans les serres de son aigle. En vieux fran -
çais, Ganymedes signifiait : gain emmi Dieu (joie en Dieu), 
ce qu’Alciat traduit en latin : in Deo lætandum. La devise du
premier grade maçonnique moderne est encore : Ma force 
est en Dieu. En grec, l’étymologie véritable, donnée par Al -
ciat, est : gannúsyai mhdési (s’éclairer dans ses desseins). Gany -
 mède était le premier degré de la franc-maçonnerie ancienne,
comme on peut le voir par la colonne de Cussy ; et, ce qu’il 
y a de curieux, c’est que les traditions maçonniques modernes
en ont gardé assez exactement l’interprétation.

L’édition française de Poliphile donna le signal de la guerre
des Andouilles, épopée terrible que chanta Rabelais, mais 
dont il ne vit pas la fin. Pour des raisons diverses, Diane de
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Poitiers et Catherine de Médicis avaient adopté la couleur
noire. Diane caricaturait Catherine sous la forme d’une man-
dole (âme en deuil), ou d’une chandelle qui brûle (bru laisse
en deuil). Catherine, qui était plus jeune, répondait par une
vieille sandale (vieillesse en deuil). Les Songes drolatiques 
ont recueilli un certain nombre de ces aménités récipro -
ques.

Rabelais, qui paraît avoir flotté entre les deux partis, finit
par se ranger du côté du cardinal Jean de Lorraine, c’est-
 à dire des ménestrels de Murcie, mais non sans distribuer de
bons coups de griffes aux uns et aux autres.

Catherine ne s’en tenait pas aux caricatures ; elle fit dispa -
raître successivement tous ses ennemis, à commencer par son
mari. On ne voit pas que Diane ait jamais eu recours à l’as-
sassinat, et c’est à tort qu’on l’a accusée d’avoir persécuté les
protestants, puisque les ménestrels de Morvan inclinaient 
tous plus ou moins vers le protestantisme. Il y eut, sous le
règne de Henri II, deux procès célèbres :  celui d’Anne Dubourg
et celui de Béroalde de Verville ; ce dernier, qui fut condamné
à mort pour avoir abjuré, était l’ami de Diane et son com-
plice. Il est probable que ce fut elle qui le fit évader, et, si
elle ne sauva pas Anne Dubourg, c’est que l’influence des mé -
nestrels de Murcie dut être la plus forte.

Cette lutte entre deux influences rivales peut seule expli-
quer la singulière attitude de Henri II entre sa femme et sa
maîtresse.

Il n’aimait ni n’estimait Catherine et la laissait vivre pour
ainsi dire publiquement avec ses deux favoris, Charles de
Lorraine et Philibert Delorme, pendant que lui-même forçait
la reine de France à cohabiter avec Diane. C’était cette der-
nière qui avait le pas ; c’était à elle que s’adressaient de pré-
férence les ambassadeurs étrangers. Pourquoi n’essaya-t-il 
pas de faire casser son mariage ? Pourquoi subit-il ces enfants
que personne ne considérait comme les siens, si bien que le
connétable de Montmorency osait lui dire en face, sans crainte
de le blesser, que Diane, sa fille naturelle, était la seule qui
tint de lui ? L’histoire est muette à cet égard ; mais il est cer-
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tain, par ce qui nous reste du château d’Anet, que Henri II,
contrairement à son père, penchait ouvertement en faveur des
ménestrels de Morvan. En effet, c’était lui qui avait fait élever
ce singulier tombeau qu’on voit encore au Louvre, non pas 
en l’honneur de Louis de Brezé, dont il ne s’était jamais sou -
cié, mais en l’honneur de cette Morgane ou Morvan, la sœur
légendaire de l’enchanteur Merlin, qu’il avait fait représenter
sous les traits de la déesse de la vene (chasse). On sait que ce
merveilleux monument fut construit en 1548, dès que Henri II
fut monté sur le trône, et que ce fut pour ainsi dire le pre-
mier acte de son règne. Il est probable qu’en ce moment son
intention devait être de se débarrasser à tout prix de Cathe -
rine, car elle fut pour ainsi dire exilée en Bourgogne, et, sur
le splendide bas-relief qui surmonte la porte d’Anet, on peut
voir encore Galatée emportée par un triton, entre deux en -
fants laissant échapper des poissons. J’ai dit que le triton de -
vait représenter le cardinal de Lorraine et peut-être aussi Phi -
libert Delorme, car il ressemble à l’un et à l’autre. Pour ce
qui est de Galatée, qu’on retrouve aussi sur une des lucarnes
du Louvre, c’est Catherine encore jeune.

La traduction de cette composition est :

Merci, je ne veuille on traite en égalité.

La situation de Catherine en ce moment n’était pas bril -
lante ; sa rivale lui avait enlevé ses deux supports, le prince
lorrain et l’architecte lyonnais. Ce dernier avait le crève-cœur
d’être forcé d’achever les dessins dans lesquels la favorite 
malmenait impitoyablement la dame de ses pensées. Les lau-
riers dont Diane a parsemé la façade de son monument de
prédilection servaient également à écrire le nom de Lorraine
et celui de Lorme. Auquel faut-il les attribuer ? Delorme était
un bien mince personnage dans les idées du temps pour qu’on
lui fît tant d’honneur. Cependant, comme chef de la corpo -
ration des maçons, il exerçait une influence politique considé -
rable, et il était abbé de Saint-Eloi, ce qui en faisait un riche
seigneur.

Diane rencontra, dans la faction des couches démocratiques
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qui étaient dans les mains de l’architecte, une résistance 
qu’elle ne put vaincre et dut en venir à un accord, qui se ma -
nifesta par la réédition de Poliphile datée de 1553. Aucun 
événement historique ne signale cette année-là ; mais, si la
réédition de Poliphile a bien la valeur que je crois devoir lui
attribuer, cette date peut être comptée comme le triomphe de
la démocratie française sur l’aristocratie, car depuis cette
époque sa marche ascendante ne s’est jamais arrêtée. Il est
probable que, pour le moment, le triomphe dut se borner à
cette égalité, que lui refusait Diane dans le bas- relief d’Anet ;
mais il était évident que les ménestrels de Murcie ne s’en 
tiendraient pas là.

Le Louvre possède un singulier témoignage de ce pacte
d’égalité. C’est un magnifique émail de Limozin, représen -
tant à droite François Ier et Léonore d’Autriche, au-dessous
d’un calvaire ; à gauche, Henri II et Catherine de Médicis,
avec un Christ sortant du tombeau. Le calvaire est l’emblème
de Murcie, celui qui choit dans la mort (mort che). La ré -
surrection est Morvan, celui qui vient de la mort (mort vient).
On doit même remarquer que c’est Murcie qui occupe la place
d’honneur, c’est-à-dire la droite de la composition.

V

Ainsi, dès ce moment, Murcie prévalait ; mais l’équilibre 
dut être tout à fait rompu par les victoires que remporta sur
les Impériaux Guise le Balafré, frère du cardinal de Lorraine.
Dès lors, Catherine se crut en état de supprimer l’époux qui
l’était si peu, et l’on sait comment Henri II périt dans une
joute, de la main de Montgomery, capitaine dans la garde
écossaise. Bien que protestant, il avait pu être gagné par le
parti contraire. Une caricature des Songes drolatiques, et la
plus belle de toutes, qui est de la composition de Diane et pro -
bablement de la main de Jean Goujon, accuse positivement
la reine d’avoir laissé tomber ses bras, ce qui devait faire 
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voir à James de Montgomery pique poussât bavière, qu’entre
esborgne le roy (1).

Diane, privée de son soutien, était encore trop puissante
pour être supprimée de vive force. De même que la duchesse
d’Etampes et la reine Léonore, elle fut exilée de la cour et 
se retira dans son senéchalat de Normandie, véritable prin -
cipauté, où elle avait toutes les facilités possibles d’entretenir
des relations avec Elisabeth d’Angleterre. Pendant les six an -
nées qu’elle survécut à Henri II, l’histoire officielle perd
presque complètement ses traces ; mais la haine qu’elle avait
vouée à la postérité de Catherine ne sommeillait point, et ce
fut elle qui, de concert avec Béroalde de Verville et le car-
dinal de Châtillon, ourdit la conspiration d’Amboise. Son 
but était de livrer le Havre à Elisabeth, et de la faire monter
sur le trône de France. Mais la bourgeoisie anglaise redou -
tait, à juste titre, que cette couronne ne reléguât celle de la
Grande-Bretagne au second plan ; de sorte que les conjurés
furent faiblement soutenus et échouèrent. A la suite de ces
événements restés si obscurs, Diane fut condamnée par les
Erasmes fols à périr par le cheval, et mourut en effet des 
suite d’une chute de sa monture, qui se renversa sur elle et
lui brisa la cuisse.

Après sa mort, Catherine, voyant que ses deux fils aînés,
François II et Charles IX, ne laissaient point d’enfants, reprit
pour son compte le projet de réunir sur une seule tête les
couronnes de France et d’Angleterre, ce qui aurait pu se réa-
liser dans la postérité de son fils Henri. Ce prince plaisait
beaucoup à Elisabeth ; mais il était bigot et recula devant un
mariage protestant, ce qui sauva peut-être le catholicisme en
France. Catherine s’appuyait sur Murcie ; mais c’était une
femme sans préjugés, qui aurait été aussi facilement au prêche
que Henri IV alla depuis à la messe. On a exagéré son rôle
dans les événements de son temps. Morvan avait fait la con -
juration d’Amboise ; Murcie répondit par la Saint-Barthé -

(1) La bavière était la pièce du heaume qui protégeait le bas de la figure,
quand la visière était levée. Ce mot s’est conservé en italien comme équi-
valent de collet d’habit.
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lemy, et Charles IX ulcéré y alla de tout cœur ; mais, s’il
avait résisté, il aurait subi le sort de son frère Henri III, qui
fut assassiné pour avoir essayé de revenir à Morvan. En effet,
déjà Murcie poussait l’esprit démocratique au point de faire
un essai de république cléricale. C’était le premier effet de
l’éducation donnée par les jésuites, qui avaient pris pour de -
vise : Ne sire se Christ (pas d’autre maître que le Christ). Le 
De viris illustribus, un bouquin bien inoffensif en apparence,
n’en prêchait pas moins la haine de la royauté et des tyrans.
La Ligue, bien que précédant de deux siècles le drame de la
Terreur, pouvait en être considérée comme le prologue. La
fédération des métiers parisiens n’osait pas faire monter les
rois sur l’échafaud, mais elle les condamnait à mort dans ses
agapes maçonniques et les faisait poignarder.

Après l’assassinat de Henri III, les succès militaires de
Henri IV ne domptèrent nullement sa résistance. Ce fut un
moment critique pour le catholicisme, car si Morvan, repré-
senté par Henri IV, avait réussi à le reléguer en France au se -
cond plan, c’en était fait de sa suprématie dans le monde.
Une fois la France gagnée à la Réforme, l’Espagne et l’Italie
n’eussent pas résisté bien longtemps. L’esprit français est
éclectique par nature, et a toujours flotté entre la Réforme et
les doctrines ultramontaines. Celles de Luther n’étaient pas
assez radicales pour le séduire ; il n’en était pas de même de
la logique impitoyable de Calvin, le véritable ancêtre du jaco-
binisme. Sans les corporations parisiennes, le calvinisme, 
déjà adopté par presque toute l’aristocratie provinciale, se -
rait devenu religion d’Etat avec le premier des Bourbons et
nous aurait peut-être gratifiés d’un système parlementaire
calqué sur celui de l’Angleterre. C’était le rêve de Morvan.

En ce moment, les intérêts du catholicisme se confondaient
étroitement avec ceux de la démocratie, et, sous n’importe
quel régime, Paris a toujours été le champion de la démo-
cratie. Il soutint contre Henri IV un siège autrement terrible
que celui de 1870 et ne broncha point. Ne pouvant dompter
une résistance qui se serait prolongée bien au-delà d’un 
assaut, le Béarnais crut devoir l’acheter d’une messe. Si, à
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cette époque, c’eût été une simple question de liberté de
conscience, l’abjuration de Henri IV aurait été un fait d’une
médiocre importance politique ; mais, par cet acte, le chef 
historique des ménestrels de Morvan devenait celui des mé -
nestrels de Murcie. L’aristocratie protestante l’avait élevé sur
le pavois, elle avait versé son sang pour lui sur plus de vingt
champs de bataille, et son abjuration lui faisait perdre le 
fruit de toutes ses victoires, pour assurer le triomphe définitif
de la démocratie. Ce triomphe, qui se dissimulait sous celui
du catholicisme, était complet.

Champfleury rapporte, dans son Histoire de la caricature,

la série de planches qui fut publiée à l’occasion de l’entrée de
Henri IV à Paris en 1594. Elle représente la naissance, l’effet
et le déclin de la Ligue.

Voici la traduction de la première :

Accorde Henri, bastir loge royale 
En Gaule, Clément ; cloche perce paix, tel 
N’ait ; qu’en chef couronne, estre loge 
Doit reconnaisse, bulle mit pape, royale 
Epreuve loup garou souscrit l’ait.

Ainsi le pape Clément accordait à Henri de bâtir une loge
royale en Gaule, afin que Paris (cloche perce) eût la paix et
qu’il fût reconnu que c’était en vertu d’une bulle du pape 
qu’il plaçait la couronne sur sa tête ; ce n’était qu’à cette con -
dition que les loups-garous souscrivaient à l’épreuve royale.

Cette épreuve, parodie grotesque du sacre, avait eu lieu
pour Charles IX dans la loge des Erasmes fols ou gantiers-
parfumeurs, et elle consistait, paraît-il, à passer une culotte
ou braie collante, emblème de l’admission dans le bercail. 
Les Songes drolatiques représentent Charles IX en train d’exé-
cuter ce bizarre cérémonial, qui a dû fournir le thème du 
couplet de la chanson du roi Dagobert.

Les deux planches suivantes ne sont que le développement
de ce pacte, qui dut mettre le Béarnais dans un cruel embar -
ras, car tout son règne fut employé à contenter Murcie, sans
trop mécontenter Morvan. A titre de compensation, très in -
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suffisante pour un vainqueur, il octroya à ce dernier les fran-
chises et privilèges connus sous le nom d’édit de Nantes. 
Mais ce ne fut pas sans une violente opposition de la part 
de Murcie, et déjà, en 1601, le frontispice de la troisième 
édition de Poliphile fait connaître que Murcie demandait 
qu’il fût interdit à Morvan de faire des jeunes, c’est-à-dire des
apprentis, ce qui équivalait à sa suppression.

Il rend compte en même temps de l’empoisonnement de
Gabrielle d’Estrées, condamnée à mort par les ménestrels de
Murcie, pour avoir projeté de faire périr Henri IV, dont le
divorce avec Marguerite de Valois était déjà chose décidée.
Sa maîtresse s’était flattée jusque-là de faire reconnaître ses
fils naturels, qui auraient succédé à leur père. Déçue dans
cette espérance, elle avait essayé, de concert avec le maréchal
de Biron, de faire disparaître le roi avant qu’il pût donner
suite à ses projets, et, s’il faut en croire le frontispice de Bé -
roalde de Verville, ce crime se serait compliqué d’un démem-
brement de la France, qui aurait été partagée entre les con -
jurés et le roi d’Espagne. Dans cette occasion, les ménestrels
de Murcie auraient opposé une patriotique résistance à Phi -
lippe III. Mais il paraît qu’ils se défiaient aussi des bonnes
dispositions de Henri IV, car c’est à lui que s’adresse la série
d’acrostiches par lesquels Verville avait remplacé ceux de
Leonardo Crasso. La sienne est ainsi conçue : 

François Colomne, serviteur fidèle de Polia.

Cette devise est écrite en caractères gris, ornés de glypes,

sans carrés, formant un texte particulier que j’ai très peu étu -
dié, mais dans lequel Murcie paraît se plaindre de la concur-
rence de Morvan favorisée par Sully, et ces plaintes se résu-
ment dans l’acrostiche :

Guerre eut Glype franchises, colonnes 
Serviteur fidèle dépouillât.

Telle est la lecture ; quant à l’interprétation, elle demande -
rait une étude que je n’ai pas eu le temps de lui consacrer.
Cependant, il semblerait que cette édition avait pour but de
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stimuler le zèle de nouvelles recrues, tandis qu’on aurait in -
terdit à ceux du parti opposé d’en faire. Il ne faut pas oublier
en effet que, dans toutes les corporations, le nombre des maî -
tres était strictement limité par celui des apprentis, et que,
pour l’augmenter, il fallait une ordonnance royale. On conçoit
de quel œil jaloux, après l’édit de Nantes, devaient s’observer
les artisans protestants et les catholiques, et quelle devait être
la situation de Henri IV et de son ministre, condamnés à faire
face à des prétentions aussi inconciliables.

Le Poliphile de Verville est le dernier qui ait eu un carac-
tère particulier d’actualité. Dans le courant du dix-septième
siècle, ces manuels de grimoire se multiplièrent prodigieuse-
ment, mais sous une forme moins riche et moins dispen -
dieuse. Chaque profession avait le sien, composé de quelques
planches plus ou moins élégantes, généralement dépourvues
de toute légende.

Verville désigne sous les noms de beaux cœurs et curieux
les adeptes du noble savoir. Ce dernier mot se retrouve dans
Rabelais avec la même signification. Quant à beaux cœurs, on
peut le considérer comme l’anagramme de crible ou cor -
 beille, l’insigne le plus habituel des compagnons gilpins. 
Cette image du crible vient des mystères de Bacchus ; avant
d’être admis dans la corporation, on était passé au crible.
Crusca veut dire crible en italien ; on sait que l’Académie de
la Crusca est une des plus anciennes d’Italie.

Les compagnons étaient habillés de court et de bleu. 
Louis XIV s’était entouré d’un certain nombre de corps bleus,

c’est-à-dire de fidèles auxquels il avait distribué, comme signe
de ralliement, ce qu’on appelait alors un corps bleu, qu’au -
jourd’hui nous nommerions une jaquette bleue. De là est ve -
nue la franc-maçonnerie bleue, par opposition à la franc-
maçonnerie rouge, composée des maîtres portant la cotte ou
robe longue, avec une cape ou manteau sur l’épaule pareille
à celle des prêtres catholiques. De là le nom d’escots capables
(cape habillés), qui était donné à ce grade. Les rose-croix
avaient droit à la cotte rouge, ou gueule, d’où leur nom de
gouliards. On sait que le blanc était la couleur des apprentis ;
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de sorte que le pavillon tricolore doit être aussi ancien que 
la Gaule elle-même. En tout cas, dès l’époque carlovingienne,
le blanc et le bleu étaient les couleurs des Beaucéans, éten-
dard attribué aux pouhiers ou gens du pays, et le rouge ou
oriflan était celui de la baillie, ou seigneurie.

De là l’attribution du bleu ou noir au tiers état et du rouge
à la noblesse, dans les convocations des états généraux. La
noblesse ayant succombé dans la lutte, le monde entier porte
aujourd’hui les couleurs du tiers état.

VI

Pendant le reste du dix-septième siècle, la hiérarchie sociale,
dont on trouve le type dans Poliphile, ne fit que croître et se
développer, car les corporations parisiennes, qui étaient au
nombre de six à la fin du quinzième siècle, s’élevaient à plus
de deux cents au moment de leur suppression. C’était une
force des plus formidablement organisées pour la résistance,
tant au point de vue civil qu’au point de vue militaire. Car ces
artisans, garantis contre les effets des concurrences désas-
treuses de nos jours, gagnaient largement leur vie en produi-
sant des choses chères, mais de première qualité, et ils con -
sacraient de très nombreux loisirs aux exercices du corps,
comme à ceux de l’esprit. Aussi cette bourgeoisie, littérale-
ment triée sur le volet, criblée, selon sa propre expression,
était-elle moralement et physiquement bien supérieure à celle
d’aujourd’hui.

En ce temps-là, toute espèce de noblesse de privilège ou de
grade se payait à beaux deniers ; mais, après des épreuves les
plus sévères, toute corporation s’administrait elle-même, à 
ses frais, et faisait elle-même ses lois et ses règlements, qui
étaient admirablement bien faits. Ils étaient ensuite soumis à
la sanction royale, qui n’avait plus qu’à retrancher les dispo-
sitions préjudiciables aux autres corporations.

Celles-ci possédaient d’ailleurs un droit de fédération, qu’on
vient de leur rendre. Deux fois l’an pour le moins, elles se
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réunissaient à la tour de Nesle du temps qu’elle existait, puis
au palais des Tournelles et au Châtelet. En supposant une
moyenne de deux jurés ou gardes par corporation, c’était une
assemblée d’environ quatre cents membres, tous les premiers
dans leur métier, qui, dans moins de vingt-quatre heures, pou-
vait mobiliser deux cent mille jeunes gens aussi bien armés et
exercés que les mercenaires de cette époque. Aussi battirent-ils
aisément les troupes de Charles-Quint, lorsqu’elles s’avan -
cèrent jusqu’à Meaux.

Il n’y avait pas de rapports officiels réglés entre la couronne
et les corporations, mais tous les grades supérieurs étaient
familiarisés avec le grimoire blanc, dont quelques variétés,
telles que le langage des fleurs, étaient à la portée de toute in -
telligence quelque peu éveillée ; de sorte que, dans un bouquet
ou une mascarade, le peuple pouvait toujours faire entendre
ses doléances, pour ne pas dire ses ordres ; de plus, il avait 
le droit d’aller haranguer le roi en langage poissard, et dans
ses vertes fioritures il pouvait intercaler tout ce qui lui passait
par la tête ; la cour avait des orateurs ad hoc auprès des loges
importantes pour les surveiller et leur répondre.

Il paraît que Louis XIV, ennuyé de ces harangues, fut sur
le point de les supprimer, et, sans doute, il dut songer aussi
à se débarrasser des corporations elles-mêmes, mais il fut
assez intelligent pour comprendre que, si elles étaient un in -
strument de résistance, la monarchie française n’avait pas
d’autre appui sérieux, et il préféra ne rien changer à l’orga -
nisation de Paris, tout en transportant sa capitale à Versailles.

Ce fut pendant son règne que s’organisa définitivement en
Angleterre la franc-maçonnerie moderne ou adonhiramite. 
On lui donne généralement ce nom, parce qu’aux légendes
anciennes, dont le Songe de Poliphile n’est qu’une des nom-
breuses variantes, elle avait substitué la légende biblique
d’Hiram, architecte du roi Salomon, que tout le monde peut
lire dans les oeuvres de Gérard de Nerval.

Cette légende ne peut pas être ancienne, car les maçons
primitifs ignoraient complètement l’hébreu, dont l’étude ne
commença à se répandre en Europe qu’à l’époque des discus -
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sions de Luther. Les anagrammes de Rabelais, dont l’une tra -
duit exactement le thème de la légende d’Hiram, peuvent
laisser supposer que cette légende existait déjà vers le milieu
du seizième siècle. Elle parait s’être généralisée en Angleterre,
sous le protectorat de Cromwell, qui s’en servit pour établir
un lien commun entre les quatre sectes rivales dans lesquelles
il recrutait son armée. Mais les cavaliers s’en servaient aussi
bien que les puritains, de sorte qu’on peut dire qu’au quin -
zième siècle l’empire britannique tout entier était organisé
maçonniquement.

Il n’en était pas de même de la France ; car, bien que les
doctrines philosophiques des gilpins fussent partout les mêmes,
on ne les appliquait pas de la même façon. Le nombre des 
corporations de métiers semble avoir toujours été très restreint
en Angleterre, tandis qu’en France elles couvraient le pays
tout entier d’un réseau sans solution de continuité. Cette or -
ganisation n’avait pas de but politique, c’était celle du travail
national, ni plus ni moins. En dehors des franchises ou bour -
geoisies, il existait bien quelques sociétés particulières, orga-
nisées maçonniquement, comme la société angélique dont
Rabelais faisait partie. Mais c’étaient des cercles littéraires,
sans existence légale, qui n’avaient de communication avec les
franchises nationales que parce qu’elles étaient composées de
maîtres appartenant à diverses corporations.

En Angleterre, au contraire, les loges maçonniques n’étaient
pas composées d’artisans, mais d’individus dont la plupart
n’exerçaient aucun métier, et encore moins celui de maçon
que tout autre. Or, quand des individus de professions diffé-
rentes, ou sans profession, se réunissent régulièrement, ils ne
peuvent avoir qu’un point de contact, la politique ou la reli-
gion. Tel a donc été, dès sa fondation, le but de la maçonnerie
anglaise. Que, dans le principe, elle ait été composée sinon de
maçons, du moins d’ingénieurs civils et militaires, c’est ce 
qui ne saurait faire l’ombre d’un doute, mais il y avait si long -
temps qu’elle avait perdu ce caractère qu’on n’en trouve pas
de trace dans les livres maçonniques.

Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que les maçons n’étaient
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pas francs, car ils ne possédaient point de franchises. Dans le
recueil de planches qui fut publié, selon l’usage, à la suite du
meurtre du maréchal d’Ancre, la dernière se rapporte à des
forts-maçons, ou constructeurs de forteresses ; en d’autres
termes, à des ingénieurs militaires, lesquels formaient, sous
l’ancien régime, une corporation noble.

Cette planche, écrite tout entière en termes de maçonnerie
militaire, dit que, d’accord avec le patron royal des forts-ma -
çons, Vitry, camp lumière, a appliqué la peine de mort à 
Coïon Caquerolle (le maréchal d’Ancre), que punit Perceval,
parce qu’il avait la preuve qu’il avait renié ses devoirs de fort-
 maçon. Dans cette curieuse pièce, Vitry est désigné par un
vitrier. Perceval, ou plutôt Paircheval, représente la corpo -
ration des chevaliers. Le maréchal faisait partie, à ce qu’il pa -
raît, de celle des ingénieurs militaires ou forts-maçons. Les
Anglais auraient-ils changé fort-maçon en free mason ? Ce ne
serait pas impossible. Tout ce que je puis assurer, c’est que,
si j’ai souvent rencontré dans le grimoire des allusions aux
maçons et aux forts-maçons, le plus souvent représentés par
des limaçons ou caquerolles, ils ne sont jamais qualifiés de
francs, bien que ceux de France possédassent de véritables
franchises.

Guillaume d’Orange, lorsqu’il monta sur le trône d’Angle -
terre, trouva la franc-maçonnerie désorganisée par les guerres
civiles ; ce fut lui qui la rétablit telle qu’elle existe aujour-
d’hui, elle fut son plus ferme soutien, et depuis elle n’a pas
cessé d’être celui de la maison de Hanovre. A partir de cette
date, son histoire devient certaine. Elle se répandit immédia-
tement dans toute l’Europe, mais particulièrement en Alle -
magne.

Il n’en fut pas de même en France ; les ménestrels de Merci,
qui devinaient en elle une ennemie, l’accueillirent littérale-
ment comme un chien dans un jeu de quilles. Ce ne fut qu’en
1741 que le prétendant Charles-Edouard, à la suite de la ba -
taille de Culloden, conféra, à quelques-uns des Français qui
l’avaient suivi, le grade de grand écossais de la voûte sacrée,
créé, dit-on, par Jacques VI, son aïeul. Il fonda en même
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temps, à Arras, une loge, dont le premier président fut le 
père de Robespierre, qui descendait d’une famille catholique
expulsée par la reine Elisabeth.

C’est donc bien à tort qu’on s’imagine que la franc-maçon-
nerie est, dans son essence, républicaine et anticatholique. 
On ne doit pas oublier que ce nom de franc-maçonnerie n’est
qu’un masque, et que son nom véritable est l’art royal. De
tout point, elle est identique au noble savoir, ou au blason,
tel qu’il est expliqué dans Poliphile. Ce fut pour soutenir la
royauté et le catholicisme qu’elle fut introduite en France par
un Stuart, et ses premiers adeptes se recrutèrent principale -
ment dans la noblesse et le clergé. Le comte de Provence et
le comte d’Artois en firent partie ; les dames s’en mêlèrent,
ce fut un engouement général.

Alors le gouvernement crut devoir intervenir pour régula-
riser un état de choses qui n’était pas sans inconvénients de
toute sorte, car les premières loges françaises dépendaient 
de la mère loge anglaise. En 1772, il fonda le Grand Orient 
de France, qui, tout en admettant la légende d’Hiram, con -
 servait les sept grades et la devise des ménestrels de Murcie.

Louis XIV avait expulsé et persécuté les ménestrels de Mor -
van, parce que, s’il faut en croire les grimoires de son règne,
la veuve de Scarron, dépositaire des secrets de son mari, qui
était un des hauts dignitaires de Morvan, lui avait apporté la
preuve que les protestants avaient trempé dans les empoison -
nements de la famille royale ; mais il avait conservé les mé -
nestrels de Murcie, parce que leur organisation cadrait com-
plètement avec le système économique de Colbert, qui était
celui de la protection et de la production limitée à la consom -
mation locale.

A l’époque où la maçonnerie adonhiramite se répandit dans
toute l’Europe, les choses avaient déjà changé, et le parti des
économistes était tout-puissant à la cour. Or ce parti détes-
tait les corporations, dont l’organisation opposait une barrière
infranchissable à l’essor de la grande industrie qui commen-
çait à poindre en Angleterre. D’autre part, les désordres de 
la Ligue et de la Fronde ne les recommandaient pas bien vive-
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ment à la bienveillance d’une monarchie tendant à tout ab -
sorber et à tout contrôler. Elle attendait beaucoup mieux de
la franc-maçonnerie anglaise, qui n’avait pas d’existence os -
tensible ni de privilèges publics, comme les corporations 
françaises. C’était un instrument qui s’était toujours montré
d’une merveilleuse docilité entre les mains de tous ceux qui
s’en étaient servis de l’autre côté de la Manche, et il avait
abouti à classer la nation en deux grands partis, les wighs et
les torys, qui dominaient tour à tour sans mettre la couronne
en péril.

On crut donc avantageux de supprimer les maîtrises et ju -
randes, pour ne laisser debout que le Grand Orient, qu’on
espérait bien remplir exclusivement de ses propres créatures,
et tout d’abord la chose réussit au mieux. Comment le Grand
Orient trompa-t-il les calculs de l’ancienne monarchie ? Les
documents font absolument défaut ; car, de 1772 à 1792, il est
fort difficile de trouver des grimoires politiques. Cependant,
si l’on considère que le premier grand maître de la franc-
maçonnerie française fut le duc de Chartres, et qu’en 1793
cette dignité suprême était occupée par le duc d’Orléans, il
est aisé de deviner que, dès sa fondation, cette institution fut
accaparée par la faction orléaniste, qui voulait renverser la
branche aînée des Bourbons, pour lui substituer la branche
cadette avec le régime parlementaire anglais. L’ordonnance
de 1781, qui interdisait à la bourgeoisie les grades militaires,
acheva de la mécontenter. Elle jeta dans les bras de la franc-
maçonnerie tous les oisifs riches qui n’étaient pas gentils-
hommes. Ils ne tardèrent pas à s’en rendre complètement
maîtres, et la suppression des corporations ne laissait debout
d’autre association que la leur. Or les anciennes corporations
s’étaient toujours équilibrées les unes les autres, par leur
nombre, et elles auraient fait contrepoids à la franc-maçon-
nerie, qui, sous le régime des maîtrises, serait restée insigni-
fiante.

Le clergé était riche, mais on convoitait ses biens ; quant à
la noblesse, depuis qu’elle n’était plus qu’une faveur royale,
ou un privilège acquis à beaux deniers, non seulement elle
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avait perdu toute considération, mais elle était devenue
odieuse. La franc-maçonnerie, accaparée par la classe d’ar-
gent, se trouva donc délivrée de toute entrave et exécuta le
programme de la classe d’argent, c’est-à-dire qu’elle créa en
même temps la féodalité financière et industrielle et le prolé-
tariat des villes, deux plaies saignantes que ne pouvait con -
naître l’ancienne monarchie.

Aujourd’hui, cette importation britannique est tout ce qui
reste de la France du dernier siècle. Les Etats-Unis, la Prusse
et l’Italie l’ont employée avec succès à élever l’édifice de leur
prodigieuse fortune ; mais, en France, elle n’a jamais rien fait
que de misérable, parce que depuis longtemps les hautes
classes l’ont abandonnée aux nouvelles couches sociales sans
vouloir comprendre que, telle qu’elle est, la franc-maçonnerie
est un instrument électoral irrésistible, qui remplira nos
chambres de ce que Gambetta appelait des vétérinaires, tant
qu’elle ne sera composée elle-même que de vétérinaires.

Joignez à cela le méchant tour que lui a joué l’innocent
Littré en lui faisant abolir sa formule religieuse, alors qu’il
mourait lui-même dans le giron de l’Eglise catholique, exécu-
tant à la lettre le précepte des gilpins qui leur ordonnait de
faire une mort chrétienne. Il en est résulté une excommunica -
tion générale du Grand Orient français par la franc-maçon-
nerie étrangère, qui la met hors d’état d’exercer une action
quelconque sur les franc-maçonneries orientales, pendant que
l’Angleterre se sert on ne peut plus habilement de ses loges
maçonniques, admirablement organisées à l’étranger, pour 
préparer ses annexions de longue main et tenir en bride son
immense empire des Indes. D’ailleurs, comme l’a dit un écri-
vain maçonnique : « Le maçon est celui qui concourt à la for-
mation d’une doctrine », ce qui démontre que la franc-maçon-
nerie française ne saurait longtemps survivre à la perte de
toute doctrine.

Fille directe et héritière unique des ménestrels, de Murcie,
instituée et réinstituée pour soutenir le trône et l’autel, elle
a cependant fini par renverser l’un et l’autre, et elle-même doit
s’attendre à périr sous les coups d’un ennemi qui est déjà
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entré en lice. Cet ennemi, c’est la fédération moderne des 
syndicats ouvriers, qui s’apprête à culbuter la féodalité finan -
 cière et industrielle, exactement de la même façon que la
franc-maçonnerie a elle-même anéanti la vieille aristocratie
populaire des corps de métiers.

G. D’ORCET.




