
I

Il est des noms littéraires qui ne disparaissent jamais de la
grande affiche humaine. Ce sont ceux des artistes dont les
œuvres réunissent en même temps un savoir assez profond et
une forme assez émouvante pour intéresser, au moins par un
des côtés de leurs compositions, toutes les classes sociales.
Tels sont, dans les temps modernes, Dante, Rabelais, Cer -
vantès et Gœthe. Ce n’est pas sans intention que j’ai rapproché
ces quatre grands génies d’ailleurs si différents. Tous n’ont
livré au public qu’une moitié de leur secret, réservant pour
un cercle infiniment restreint d’affiliés l’intelligence complète
de leur œuvre. Gœthe est le dernier d’entre eux, il est mort
en plein dix-neuvième siècle. Une foule de signes particuliers
indiquent qu’il appartenait à la même société mystérieuse que
ses illustres prédécesseurs, et qu’il était un de ses derniers
survivants, et cependant, pour des motifs qu’il est encore im -
possible de pénétrer, il a cru devoir emporter avec lui la clef
de tous les mystères qu’il a semés avec tant de profusion dans
son Faust, et dans les deux parties de son roman de Wilhelm
Meister. Ce dernier surtout accuse des tendances illuministes
très marquées, et il est peu douteux que Gœthe n’appartînt à
cette secte des Illuminés qui était si répandue au dernier 
siècle en Allemagne ; mais qui peut dire aujourd’hui ce que
c’était que les Illuminés, et quelle était leur doctrine ; bien
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qu’on sache parfaitement qu’ils ont exercé une influence con -
sidérable sur la franc-maçonnerie politique qui a fait la Révo -
lution ? En effet, en s’affiliant aux loges du rite écossais, les
Illuminés ne leur communiquaient pas leur secret, qui s’est
enseveli avec eux, et j’ajouterai même que quand ils l’auraient
voulu, il leur aurait été difficile de le leur communiquer, parce
que ce secret était à la fois artistique et scientifique, et que
les loges maçonniques du dix-huitième siècle dont les héritiers
semblent être aujourd’hui les uniques représentants de la
grande franc-maçonnerie universelle du moyen âge, n’étaient
même pas composées de gens de même profession, et par
conséquent ne pouvaient pas posséder le véritable secret de
maîtrise, tel qu’il existait dans la franc-maçonnerie du com-
pagnonnage. Aussi ne peut-on pas suivre leurs vestiges au-delà
de Cromwell, qui semble en avoir été le créateur par l’inter-
médiaire de son secrétaire Milton, lequel, lui, appartenait 
réellement à la véritable franc-maçonnerie. Son poëme du
Paradis perdu indique clairement qu’il faisait partie des
Sirènes, titre commun aux trois classes supérieures dans les-
quelles on n’admettait que les nobles, les prêtres et les sou-
verains, c’est-à-dire tous ceux ayant droit dans la vie publique
au titre de sire. C’est assez dire que l’ancienne franc-maçon-
nerie ne se piquait pas de démocratie, car elle reproduisait
avec une extrême rigueur les quatre castes de l’Inde, et néan-
moins cette hiérarchie rigide avait pour correctif un principe
non moins rigoureusement établi qui se formulait dans ce
dicton :

Bercail, frimaçons tous égals.

Ce qu’ils écrivaient dans leur langage figuré :

Baie recueille fourmi, chante cigale.

On y reconnaît facilement le thème de la première fable de
La Fontaine, mais ce thème est tiré lui-même des rébus du
quinzième siècle.

Les loges maçonniques créées par Milton et Cromwell ne
furent pas initiées à ce secret, ni à beaucoup d’autres, parce
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qu’elles étaient composées de sectaires de toute provenance
qu’il s’agissait de faire marcher ensemble sous les drapeaux 
du Protecteur. Cependant, il est certain qu’on leur révéla une
partie notable des traditions des véritables francs-maçons,
autrement dit des professions qui s’intitulent aujourd’hui la
Coterie du bâtiment et comprenaient les tailleurs de pierres, 
les charpentiers et les serruriers. C’est par ce côté que les 
francs-maçons modernes, ou pseudo francs-maçons, se rat -
tachent aux véritables, et beaucoup d’entre eux, tels que le
peintre David, faisaient partie des deux franc-maçonneries.

Le nombre des livres qui traitent de l’ancienne maçonnerie
est prodigieux, et non moins prodigieux par la variété des
formes, car il n’est pas jusqu’à l’ordre des Jésuites qui n’y ait
apporté son contingent, et même l’un de ses types les plus
complets est l’ouvrage du jésuite Villapando sur le Temple 
de Salomon. Non seulement les papes la toléraient, non seu-
lement ils l’avaient protégée ouvertement et énergiquement
contre les empereurs byzantins, qui l’avaient extirpée de leurs
Etats, mais encore ils paraissent avoir toujours répondu à son
appel lorsqu’elle a invoqué son appui contre la maison d’Au -
triche, sans paraître se soucier de toutes ces injures qu’elle 
en recevait en guise de remerciements, pourvu que ces injures
se maintinssent dans les mystères du rébus et du lanternois,
de sorte que les deux coryphées de cette littérature libre-
penseuse s’il en fut sont deux moines : Francesco Colonna et
Rabelais, lesquels ni l’un ni l’autre n’ont jamais été poursui -
vis à cause de leurs ouvrages, et sont morts, l’un professeur
de théologie à Padoue, l’autre curé de Meudon.

Or, lorsqu’on lit Gargantua et le Songe de Poliphile, dont
le fond est encore bien plus païen que la forme, on est bien
forcé de convenir que, jusqu’à la Révolution, l’Eglise romaine
a été l’unique confidente et l’unique dépositaire de la liberté
de la pensée et que ce dépôt, qu’elle avait reçu des anciennes
religions auxquelles elle avait succédé, elle l’a transmis fidè-
lement au monde moderne, pour en faire désormais l’usage
qu’il lui plaira. Aussi peut-on remarquer que la liberté de
penser ne s’est développée pleinement et constamment que
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dans les pays où s’est maintenu le catholicisme, c’est-à-dire
l’Italie, la France et l’Allemagne méridionale, et que sans
l’Eglise de Rome elle aurait été étouffée, aussi bien en Occi -
dent qu’en Orient, par la pesanteur du bras séculier.

J’ai dit que les productions maçonniques étaient innom-
brables, et naturellement au point de vue de l’art elles sont
de valeur très différente : il y en a de bonnes, de médiocres
et de mauvaises, d’intéressantes, de fades et d’assommantes,
elles revêtent également toutes les formes littéraires possibles,
mais elles se relient toutes par un lien commun, toutes traitant
littéralement de maçonnerie, c’est-à-dire d’architecture et des
arts qui s’y rattachent.

Cette observation n’a pas échappé à ceux qui ont étudié
avec soin Rabelais, et ce n’est pas sans raison que M. P. Ro -
sières a comparé son œuvre titanesque et touffue à une cathé -
drale gothique. On sait aujourd’hui que le curé de Meudon
avait étudié l’architecture avec le même soin que les autres
arts de son temps, et nous verrons plus loin pourquoi. Quant
à Francesco Colonna, son prédécesseur et son maître, bien
que son livre affecte, beaucoup plus que Gargantua, les al -
lures d’un véritable roman avec un plan exactement calqué sur
celui de tous les romans de l’époque, l’architecture y tient une
place si considérable et prime tellement tout le reste, que 
l’auteur du Songe de Poliphile a été rangé non sans raison
parmi les grands architectes de l’Italie. Mais on ne peut pas
dire que ces descriptions perpétuelles de monuments imagi -
naires en rendent la lecture bien attrayante pour les profanes,
et les savants se passeraient bien volontiers de la plate et peu
intelligible intrigue amoureuse dans laquelle il a enveloppé
ses dissertations maçonniques. D’ailleurs, aucune passion po -
litique ne l’anime. C’est un écrivain purement didactique, un
puits de science, mais un puits dont l’eau trouble n’a pas la
saveur piquante du puits rabelaisien, et son ouvrage aurait
certainement gagné à être présenté sous une autre forme, si
c’eût été possible du temps qu’écrivait ce dominicain. Mais à
supposer que le pape l’eût permis, l’empereur aurait certai -
nement fait pendre l’auteur. Il était donc condamné à l’allé -
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 gorie forcée, et son allégorie est généralement lourde et mo -
notone. Ses contemporains passaient par-dessus ce léger 
inconvénient, parce que c’était un puits inépuisable, où ont
puisé longuement tous ceux qui l’ont suivi, depuis Rabelais
jusqu’à Gœthe, et que son livre était le véritable cabinet de
Barbe-Bleue, où se trouvaient les clefs de tous les mystères
de l’ordre social renversé de fond en comble par la Révolution
de 89.

Le Songe de Poliphile a donc été le véritable bréviaire de
tous les artistes et de tous les écrivains du seizième et du
dix-septième siècle, et il est très facile de reconnaître la pro -
fonde influence qu’il a exercée sur Rabelais et sur Michel -
Ange, qui tous deux devaient le savoir par cœur. C’était un
formidable arsenal, dans lequel Diane de Poitiers, Catherine
de Médicis et plus tard sa fille, Marguerite de Valois, allaient
s’approvisionner de flèches acérées pour leur carquois. Mais
lorsque ce monde se fut écroulé, le bon dominicain de Tré -
vise n’ayant rien de la malice ni de l’originalité du sarcastique
curé de Meudon, se trouvait avoir dissimulé son immense
savoir sous un masque de galanterie banale et équivoque, qui
n’avait rien de ce qui pourrait séduire le profane. En effet,
son Poliphile et sa Polia sont des spectres incolores auxquels
toute espèce de vitalité fait absolument défaut, et quand on
n’a pas la clef des abstractions qu’ils représentent, il est im -
possible de les suivre sans un ennui et une fatigue incom -
mensurables dans les péripéties dédalesques d’un rêve qui
semble n’avoir ni queue ni tête. Si l’on y joint la lourdeur d’un
style dont le pédantisme sans trêve ni merci achève de ralen -
 tir les allures déjà trop pesantes de l’idiome abâtardi et ma -
caronique dont il s’est servi, on s’explique d’autant plus 
facilement qu’il ait été relégué dans les rayons où l’on ne 
met jamais la main, que les deux traductions françaises que
nous en possédons ont plutôt exagéré qu’atténué les défauts
de l’original.

Cependant, si personne ne lisait plus l’Hypnérotomachie,
on regardait toujours avec le même plaisir les magnifiques 
gravures sur bois qui sont le véritable texte de ce singulier
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ouvrage, et la première édition, imprimée en 1499, se vend
aujourd’hui à des prix fabuleux. Il est probable que ses plan -
ches sont de la main même du dominicain, car il est indubi-
table que ce ne sont pas les planches qui ont été faites pour
le texte, mais que le texte n’a d’autre but que de faciliter 
l’interprétation des planches, et que par conséquent il n’a 
été fait qu’après coup.

La première traduction française date de 1546, et est at -
tribuée à un chevalier de Malte très versé dans l’art de l’archi -
tecture. C’est plutôt une imitation qu’une traduction qui a dû
servir, comme tous les ouvrages de ce genre, de formulaire 
d’initiation à quelque cénacle de savants et d’artistes, tel que
celui que le grand imprimeur lyonnais Gryphe avait fondé
sous le nom de Société Angélique, ce qui indique une société
placée sous le patronage ultra-maçonnique de saint Gille, 
dont les adeptes avaient pris pour cimier une tête d’ange 
(chef angel). Etienne Dolet et Bonaventure Despériers, qui
finirent tous deux si misérablement, appartenaient comme
Rabelais à cette société si étrangement angélique.

Personne mieux que Rabelais n’était en état de traduire
Poliphile dont il était grand appréciateur, mais la platitude
du style de la version publiée en 1546 par Jean Martin ne
permet pas de la lui attribuer. Tout ce qu’on peut en dire,
c’est qu’elle parut en même temps que le troisième livre de
Pantagruel, et que cette concordance ne doit pas être for-
tuite, car le Songe de Poliphile est un livre conçu de façon à
abriter toute espèce d’allusions politiques dans ses vastes
flancs. Aussi toutes ses rééditions coïncident-elles avec des
publications dont le caractère essentiellement satirique est
incontestable. Jacques Gohory le réédita en 1561 sans chan-
gement appréciable pour le profane, mais l’année suivante
paraissait l’Ile sonnante, attribuée à Rabelais, sans que cette
paternité soit prouvée, ni même très vraisemblable.

Quelle que soit la fidélité ou plutôt l’infidélité de ces tra-
ductions françaises, elles se distinguent par la splendide 
beauté de leurs gravures sur bois, qui sont très supérieures à
celles de l’original. Evidemment toute la fleur des artistes de
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l’époque y a concouru, et l’on n’a que le choix entre Jean
Cousin et Jean Goujon, qui étaient alors dans tout leur éclat,
mais peut-être faut-il y joindre aussi Philibert Delorme, le
plus savant des architectes de son temps, et l’un de ses plus
élégants dessinateurs. Il y a tout lieu de croire que la partie
architecturale est de lui, et qu’il a dû refaire les planches de
style du quinzième siècle du commencement dans lequel il
excellait, comme le prouve la pièce de la Chandelle, que
Champfleury a publiée dans son Histoire de la caricature, et
qui porte sa signature gouliaresque. Les splendides apo -
théoses de la fin et les marches triomphales de l’lle de Cy -
thère sont tout à fait dans la double manière de Jean Goujon
et fort différentes des fêtes rustiques, qui pourraient être de
Jean Cousin. Comme on ne possède pas un seul dessin ac -
cepté comme authentique de ces trois artistes, toutes ces
hypothèses sont pour le moment invérifiables, mais ce qui 
est hors de doute, c’est la noblesse et la grandeur du style
des illustrations du Songe de Poliphile, et comme elles ont
dû coûter fort cher, même à cette époque, elles témoignent
de l’importance que l’on attribuait à l’œuvre de Francesco
Colonna.

II

Ces éditions ont été rééditées avec un petit nombre de va -
riantes en 1600 par le célèbre Béroalde de Verville. La répu-
tation de ce personnage a été remise à neuf tout récemment
par la réédition du fameux livre connu sous le titre : Du moyen
de parvenir, mais s’il n’est pas de Rabelais, il doit être d’un
autre que de l’assommant abbé de Saint-Gatien, car il est im -
possible d’être plus lourd, plus pâteux, plus inintelligible et
surtout plus soporifiquement ennuyeux que la préface et la
note stéganographique qu’il a ajoutées à ce qu’il nomme 
pompeusement « le Tableau des riches inventions couvertes 
du voile des feintes amoureuses qui sont représentées dans le
Songe de Poliphile, dévoilées des ombres du songe et subtile-
ment exposées par Béroalde. A Paris, chez Matthieu Guillemot,
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au Palais, en la galerie des Prisonniers, avec privilège du roy,
1600. »

Mais si Béroalde n’a pas changé grand’chose aux gravures
de 1546, il avoue qu’il ne s’est pas assujetti au texte de Fran -
çois Colonna.

« Cependant doncques, vous remarquerez, dit-il, que le li -
vre est demeuré françois imité de l’italien, comme il paraît
par le titre : Discours du Songe de Poliphile, et le laissant
comme il étoit pour le corps, n’avons point voulu y insérer les
fables que nous avons trouvées en l’italien, suivant ainsi que
nous avons le plus simplement qu’il a été possible ce qui se
présentoit. Quant au dessin du tout, il est divers, car on y voit
force architecture, en quoi le chevalier maltais étoit trop exa -
 géré : on y rencontre de beaux jardinages, des fontaines et
force antiques sculptures, ou par-ci par-là nous avons un petit
dilaté, ce qui était trop retranché, oubliant toutefois l’imita -
tion du langage, lequel, si nous eussions pratiqué, eût eu trop
mauvaise grâce, attendu que de s’affecter sur l’escorchement
des termes et des phrases sentiroit son discours pédantesque,
dont l’éloquence est entièrement esloignée de la nostre, la -
quelle par beaux termes, loin de paroles esgratignées des au -
tres langues, ramasse de naïves façons de parler, en déclarant
ce qui est proposé. Et certainement Poliphile eût été de mau -
vaise grâce et ennuyeux s’il eût été traduit, il se fût rendu
importun et peu désirable à ceux qui ne désirent point tant
d’artifices. Suyvant ce conseil que j’ay pratiqué à la conférence
des livres, j’ay repassé ce que les premiers nous ont donné,
redressant ce que par mégarde on avoit laissé échapper, joint
que les « affaires occupant les premiers, ils n’ont pas pris
« garde à tout et n’avoient pas possible l’attention au dessein, 
« telle que je l’ay, quelqu’un par aventure imitera mon occu   -
« pation et, selon le temps et les humeurs, s’avisera de quel -
« que nouveauté. Outre quelques notes déjà remarquées, je
« vous diroy que j’ay raccommodé de la lettre aux figures, 
« auxquelles par la faute des tailleurs d’histoires, il y avoit de
« la discordance, etc. » Le reste se perd dans l’amphigouri le
plus transcendantal et le plus assommant qu’on puisse rêver.
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Mais il résulte de ce qui précède que, même pour ses contem -
porains, Colonna ne passait pas pour divertissant, et qu’on
n’attachait qu’une médiocre importance au texte italien de
son ouvrage. Le véritable texte étant les figures, l’autre ne
sert qu’à l’éclaircir et à en donner la lecture blasonnée. Nous
verrons plus loin que Béroalde a donné la lecture héraldique
du plus important et du plus curieux de ces cartouches hié -
roglyphiques que Colonna lui-même avait passé sous silence,
mais la plupart du temps Béroalde a fait comme ses prédéces -
seurs, les tailleurs d’histoires, et, afin d’y introduire des actua -
lités, il a faussé sciemment ses descriptions, ou bien encore,
comme dans la célèbre devise de l’amiral, il a retourné le
dessin, ce qui en change complètement le sens. 

Au superbe frontispice de l’édition de 1546, il en a substi -
tué un autre de façon infiniment moins artistique, mais tout à
fait cabalistique d’aspect, dans lequel il n’y a cependant qu’une
seule chose qui mérite d’être citée, c’est le rainceau fatal ou 
le myrthe-rain, qui est l’hiéroglyphe du meurtre et porte 
une rouelle qu’il intitule chaos, dans lequel il avertit Henri IV
du dessein qu’avait formé le maréchal de Biron de l’assassiner.
C’était l’unique but de ce frontispice, aussi a-t-il été supprimé
dans les éditions suivantes, comme n’ayant plus d’actualité.
Voici la traduction de cette partie du frontispice :

Escribouille meurtre n’écrive le Roy
Qu’ait remarquer se trahisse le,

Poignard le venge penser maréchal.

Cette pièce serait parfaitement indéchiffrable sans la lec-
ture qu’il en donne, dans un long et fastidieux préambule fai-
sant suite à sa préface et intitulé Recueil stéganographique
contenant l’intelligence du frontispice de ce livre. Si jamais
os médullaire, contenant cette moelle succulente dont parle
Rabelais, a été difficile à rompre, c’est bien celui-là, car il
n’est pas possible d’en lire dix lignes de suite sans s’endormir
d’un sommeil de plomb. L’auteur a employé la méthode de
Rabelais dans son fameux plaidoyer du sieur de Humevesne
contre son illustre adversaire, mais il ne lui a pas emprunté
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son esprit, et c’est comme s’il lui avait pris sa lanterne sans
l’allumer. Néanmoins, quand, à l’aide d’un travail qui peut
prendre place à la suite de ceux d’Hercule, on se trouve avoir
nettoyé ces malplaisantes étables d’Augias, on peut ramasser,
sous ce fumier, la clef d’or du Songe de Poliphile servie par
une fort jolie main, celle de Marguerite de Valois, la femme
de Henri IV (in partibus infidelium). Sa signature goulia-
resque se trouve en tête du chapitre, dans une majuscule or -
née qui ne reparaît nulle part ailleurs, et a par conséquent été
gravée exprès pour elle. Cette majuscule se compose d’un I
latin ou capital, derrière lequel se voit un enfant agenouillé
et courbé, tenant de la main gauche une marguerite. Au-
 dessus un brouillard. En voici la traduction :

Escrit bulletin, main être parpaillon 
Marguerite Colonne d’or l’est Brouillard.

(Ce bulletin est écrit de la main de Marguerite parpaillon Colonne
d’or Brouillard.)

Maintenant c’est elle-même qui va nous expliquer ce que
c’était que le brouillard qui donnait son nom à une branche
très importante de la franc-maçonnerie vénérant le sépulcre
d’un savant Napolitain connu sous le nom de Pierre Barlieri.
Et d’abord, en appliquant le nom de stéganographique ou
écriture secrète à son frontispice, Béroalde nous renseigne
plus exactement que quiconque sur le caractère général des
planches de Poliphile, lesquelles ne sont qu’un traité de sté-
ganographie ou de blason architectural, car, dans les idées de
l’époque, il était absolument inséparable de l’architecture.
Mais l’abbé de Saint-Gatien est plus explicite encore et con -
firme entièrement une hypothèse que j’avais déjà émise, à
savoir que les Gouliards tiraient leur nom de la langue 
dans laquelle ils écrivaient leurs hiéroglyphes et qui était le
gaulois (1).

« Nos druydes, dit-il, nous ont laissé, par une heureuse

(1) Dans tout le corps de son ouvrage, Colonna qualifie ce langage de
latin vulgaire, ce qui désigne particulièrement la langue des assises de Jé -
rusalem ou langue d’oil.
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cabale, un petit rayon de vérité, laquelle est encore demeurée
en l’ordre de la souvenance, pratiquée en certain endroit. »
Cet endroit, c’est le Bercail ou la mère loge. Malheureusement
tout le reste n’est pas aussi limpide, hélas ! et il n’y a d’à peu
près raisonnable dans ce fatras que cette façon peu gracieuse
de désigner stéganographiquement la reine Marguerite.

« Oloclirée, objet universel d’amour, remplissant le monde
de son nom, aura tant d’excellence que, même après qu’elle
sera ravie aux mortels, encore en sera bien aimée, tellement
que plusieurs viendront en cette grotte, pour au moins avoir
l’heur de respirer l’air, auquel vivait en passant ce miracle
de nature et merveille du monde. »

Oloclirée veut dire en grec sort universel, et est une épi-
thète appliquée à Marguerite, soit reine vraie seule, par op -
position à Gabrielle d’Estrées qui jouait auprès de son mari le
même rôle que jadis Diane auprès de Henri II, celui de pseudo-
 reine. Pour mieux la désigner, Béroalde dit qu’après sa mort,
on viendra humer l’air dans une grotte (hume air grotte), ce
qui fait Marguerite. En blason cette fleur signifie me regrette.
Les amoureux la consultaient en effeuillant sa corolle, pour
se demander s’ils étaient regrettés. « Me regrette un peu, beau-
coup, etc. » C’était plus gracieux que de humer l’air dans une
grotte, jeu de mots par trop grotesque qui peint bien l’insipide
Béroalde.

III

Tout dans son recueil stéganographique est du même goût
pédantesque et lourd, mais il a noté par une majuscule un cer -
tain nombre de mots français, latins, grecs et hébreux, dont
la juxtaposition donne un sens qui est la moelle de cet os si ru -
gueux. Rabelais a usé aussi de ce procédé dans l’énumération
des noms des îles de son voyage à la recherche de l’oracle de
la dive Bouteille, et lui-même l’avait emprunté à Francesco Co -
lonna, dont les têtes de chapitres commençaient par les capitales
P. O. L. I. A. M. F. R. A. T. E. R. F. R. A. N. C. E. S. C. V. S.
C. O. L. V. M. N. A. P. E. R. A. M. A. V. I.T., c’est-à-dire « Po -
liam frater Franciscus Columna peramavit. » Polia frère Fran -
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çois Colonne adora. Mais en blason, une épigraphe grecque,
latine, hébreue ou arabe, doit toujours être traduite en fran -
çais, avec la désignation du genre de caractère employé, qui
est lui-même un hiéroglyphe, et alors on doit lire : « Latin 
Polie frère François Colonne adore », ce qui n’est plus le nom
de l’auteur, mais son grade dans la hiérarchie maçonnique.
« L’est templié frère François Colonne d’or. » Il était colonne
d’or des Templiers, et il nous donne, surtout dans le Songe de
Poliphile, les règlements secrets de ce célèbre ordre militaire
qui se composait lui-même de trois classes : les ouvriers, les
nobles et les prêtres, et d’une quatrième sur laquelle il pesait
de tout son poids, les rois. Il résulte même d’une planche, 
qui sert de titre aux chapitres des chevaliers, que le moine 
italien a traduit le code de la langue de Provence, dont l’hié -
roglyphe est une pervenche. On s’explique alors aisément 
pourquoi un chevalier de Malte, héritier des secrets des Tem -
 pliers, a jugé à propos de traduire Francesco Colonna à l’u -
sage de quelque loge de chevaliers de son ordre. Il ne faisait
que reprendre son bien en l’adaptant à la mode du jour. 

Mais dans son recueil stéganographique, Béroalde ne s’in-
quiète pas des affaires de Saint-Jean de Jérusalem et se con -
tente de remplir de son mieux une commission de la reine
Marguerite, que sa rivale voulait empoisonner afin de pouvoir
épouser Henri IV. La reine vraie seule avait sans doute gagné
à sa cause cet ordre du Brouillard dont elle faisait partie, et
qui semble avoir toujours soutenu les intérêts du catholi -
cisme, sans en être plus chrétien pour cela. Cette lettre est
précédée d’un avis contenu dans une légère modification de la
signature de Colonna, annoncée par Béroalde. Voici com -
 ment il s’exprime à cet égard :

« L’auteur ayant cité son nom au tiltre du livre, l’avait in -
séré ès commencement (des chapitres) ainsi, Poliam frater
Franciscus Colomna peramavit. Ce que voulant imiter, mais
non traduire, non plus que le tout est une imitation, j’ay mis
ès premières lettres « François Colomne serviteur fidèle de
Polia », ce qui est plus convenable à un gentilhomme que le
dire moine, tel fut ce Colomne après la mort de sa maîtresse,
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pour laquelle vivant et estant encore séculier, il a retracé plu-
sieurs ordonnances d’amour, soubs le nom de Polia, laquelle
estoit jadis la belle Lucresse Trevisane, les bonnes grâces de
laquelle et ses poursuites pleines de flames, il a transmuées,
faisant que ces douces amours de délices mondaines devins-
sent fructueuses affections pour des sujets non périssables 
qui s’obtiennent par les recherches de vertu et se trouvent
dans la lumière des sciences, qui sont les vrayes amours des
beaux cœurs. »

Ce passage est, à beaucoup de points de vue, un des plus
importants de cette préface stéganographique, en ce qu’il
donne le motif de cette réédition d’ailleurs assez peu soignée,
car presque tout son intérêt est dans sa double introduction.
Le français, comme hiéroglyphe, signifie vulgaire, et en fai -
 sant précéder de ce mot « François Colomne serviteur fidèle 
de Polia », on a deux vers octosyllabiques :

Vulgaire François Colomne 
Serviteur fidèle de Polia.

Ce qu’il faut traduire : « Vulgaire faire ne soit quel hymen,
sire évitera affidés le dépouillent ». C’était un ordre formel à
Henri IV de ne pas épouser sa maîtresse, s’il voulait éviter
d’être déposé par les affidés de l’ordre du Brouillard. Pour
l’en détourner, on lui révélait que Gabrielle, traitée par sa ri -
vale de cheval des quatre fils Aymon, avait formé le dessein
d’empoisonner la reine vraie seule, et avait été infidèle à son
royal amant avec le maréchal de Biron, en foi de quoi elle
avait été condamnée à mort, par les Pairs Brouillards, dont
elle-même faisait probablement partie. La formule était :
AMEHEVR, AMOVR, AMEVR, c’est-à-dire l’attend mort
murmurée. Cette formule est expliquée dans le Songe de Po -
liphile. Le Pair Brouillard, coupable de trahison, était muré
dans le sépulcre que contenait tout bercail ou loge, et l’on sait
que ces exécutions mystérieuses étaient assez communes.

Cette lettre demandait au roi une réponse dans la même
forme, s’il ne voulait pas que la sentence fût exécutée. Peu
lui importait, sans doute, qu’on eût voulu empoisonner la
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reine vraie seule, mais il dut être prodigieusement sensible à la
double trahison de sa maîtresse et de son ami, et il ne répon -
 dit point. En conséquence, la belle Gabrielle fut non emmurée,
mais empoisonnée, d’après le procédé particulier aux Sain -
gilpins, qui était un bain ou un clystère vénéneux. On sait
qu’elle mourut subitement dans des convulsions si atroces,
qu’elle en fut toute défigurée. Henri IV la vit partir sans beau -
 coup de regrets et n’essaya nullement d’éclaircir ce mystère
de sa mort ; mais il fit une forte pension à la reine vraie seule,
qui eut la permission de revenir à Paris, et consentit en 
échange à laisser casser un mariage aussi étrange qu’avait 
été celui de sa mère avec Henri II. Quant à la publication du
factum de Béroalde, il eut lieu un an après la mort de Ga -
brielle avec approbation du roi, et semble être sa justification
auprès des loges maçonniques. Son fils, Louis XIII, à la suite
de l’exécution du maréchal d’Ancre, fit aussi publier une 
suite de planches connues sous le nom de la Mythologie de
Coyon, qui rendait compte aux caqueroles, nom bourguignon
du limaçon, de la trahison, pour laquelle Concini avait été
condamné à mort par les susdits caqueroles.

Voilà pour la partie historique de la préface de Béroalde,
mais comme elle ne se rattache que très indirectement à l’ou -
vrage de Colonna, je ne puis que l’indiquer en passant. En
revanche, elle contient une profession de foi franc-maçonne
dont je n’ai pas encore rencontré d’autre exemple, et comme
elle comble une lacune dans le Songe de Poliphile, je vais la
donner tout entière. Elle se compose d’une série de mots
français, ou barbares, parmi lesquels on remarque celui
d’oboël, lequel est la réunion des deux mots hébreux OB, frise,
et AUL, méchant, ce qui fait frise-méchant pour franc-maçon.
Le mot méchant vient du grec mâxow et mhxan}, dont nous
avons fait machiner et machine. On le retrouve dans l’alle -
mand mach et l’anglais make : faire. Un méchant est un
homme qui machine de noirs desseins, et le verbe hébreu 
AUL, traduit exactement le grec mâxv ou mhxanvá, inventer,
être artificieux. Au douzième siècle maçon s’écrivait machun :
« li machun Salomun, li machun Iram », et signifiait non un
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ouvrier, mais un faiseur de plans ou architecte. Les Grecs
modernes disent mástvr, qui signifie chercheur. L’étymologie
que donne Béroalde, par l’intermédiaire de l’hébreu oboël,
est donc établie en pleine connaissance de cause et rend par -
faitement le double caractère des Fris-maçons gothiques, à la
fois machinateurs de conspirations et constructeurs de frises
ou de voûtes. Il a traduit le mot culte par hamuel, qui veut
dire en hébreu éclat, lequel est un hiéroglyphe lanternois du
culte, ainsi que la calotte et la culotte. Etre sans culotte,
c’était être sans culte ; ce singulier hiéroglyphe est antérieur
de plus d’un siècle à la Révolution. Avec ces quelques explica -
tions et la règle générale que tout mot étranger doit être tra -
duit en français, il est plus facile de comprendre le lanternois
de Béroalde que sa prose habituelle. Voici sa profession de
foi, ou plutôt celle de la reine Marguerite : 

Druydes. Hamuel (éclat). Oloclirée (sort universel). Amour.
Psyché (âme), (en coulée Oloclirée. Nature. Monde). Soleil.
Ciel. Maître. Nymphe (fille). Dame. Oloclirée. Nephès (brouil -
lard). Archée (principe). Oloclirée. Archée. Obsël (frise-mé -
chant) (latin LITIE, prie). Oboël. Archée. Oloclirée.

On remarquera, dans cette singulière énumération de mots
baroques, celui de Nephès ou brouillard, qui est le nom de
deux poèmes célèbres, les Nibelungen et les Nuées d’Aristo -
phane. Le Brouillard ou l’Inconnu, principe universel, était,
en effet, le grand dieu de la franc-maçonnerie grecque, aussi
bien que de la moderne, la nue qu’embrassait Ixion et que les
Grecs nommaient Gryphé, l’embrouillée, avec une tête de 
bœuf pour hiéroglyphe. Nous allons voir, du reste, que cette
profession de foi que les francs-maçons disaient tenir des
druides était exactement conforme à celle de Platon et adop -
tée sans distinction aussi bien par ceux qui soutenaient 
l’Eglise de Rome que par les autres. Elle se lisait ainsi :

« Druide culte se rend au vrai seul amour  — âmes clef
n’ouvre ciel — sire n’être monde — soleil, ciel maître fit —
l’y domine vrai seul sire — brouillard, principe universel 
(d’où) sort principe règne vrai seul, franc-maçon le tient, » etc.

Bien que cette formule soit suffisamment claire par elle-
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même, elle vaut la peine d’être traduite avec toute la rigueur
que comporte notre langue moderne :

« Le druide ne rend de culte qu’au vrai seul amour, clef
ouvrant aux âmes le ciel, est le roi du monde, le maître qui
fit le soleil au ciel, y domine vrai seul seigneur. Le franc-
maçon tient pour principe universel le brouillard d’où sort le
principe du vrai régnant seul. »

Tel était le fond de la doctrine que prétendaient tenir des
druides ceux que Béroalde nomme beaux cœurs, mais qui
avaient pris pour monogramme un cœur bleu, une corbeille,
un corbeau et principalement un obélisque carré (carré obé-
lisque), d’où écribouilles, scribouilles, et au siècle dernier
Skribuler, qui nous était revenu d’Allemagne avec le sens de
pamphlétaire. Si les écribouilles descendent véritablement 
des druides, ils étaient jadis les corbeaux de l’Odin gaulois,
dont on peut lire le nom sur trois épigraphes gauloises et no -
tamment celle du Donon. Il se nommait Sibar, Sifar ou Si -
par, qui, en grec, veut dire rideau ou voile de navire, et 
avait donné son nom à la ville grecque de Sibaris. Son nom
gaulois était Gien (l’hiver). Les deux noms ont été mariés dans
la légende de Geneviève, épouse de Sifroy, devenu Sigfried
dans les Nibelungen. Mais Sifroy n’en est pas moins un dieu
passé dans l’allemand à travers le français. Son nom germa-
nique est wotan ou weissen, le blanc. Il avait pour premier
ministre le corbeau, dont deux noms gaulois sont connus, 
brun ou bran, et lug ou luc, qui a donné son nom à la ville
de Lyon (Lug dun, la dune du corbeau). Ces deux mots veulent
dire également brun et couleur de bois. Tantôt, sous le nom
brangien (corbeau de Gien) ou brunel, le corbeau joue dans
une foule de romans de chevalerie le rôle d’enchanteur ou
d’enchanteresse, il en était de même de Guyon ou Merlin, et
les francs-maçons écribouilles ont conservé jusqu’à la fin les
couleurs de leurs deux patrons, qui étaient un vêtement noir,
avec une ceinture de cuir blanc et des fers de galériens atta-
chés à leur ceinture. Ce costume est décrit dans les Mémoires
de Casanova, et ces couleurs étaient celles de l’étendard des
Pouhiers ou des Gaulois sous les Carlovingiens. Celui de la
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baillie, ou royauté, était rouge ; l’ensemble donnait le drapeau
tricolore, tel qu’il a été composé par l’écribouille Louis David.
Le blanc était la couleur des pierrots ou paysans, le bleu 
foncé ou noir, celle des bourgeois, et le rouge, la couleur
royale ; mais déjà chez les Hébreux, Dan, qui était la tribu
princeps et plantait son pavillon à l’angle nord du temple de
Jérusalem, portait les couleurs mi-parties de la franc-maçon-
nerie moderne.

Tels sont les renseignements très importants que fournit la
préface de Béroalde sur les arcanes du Songe de Poliphile ;
passons maintenant à Rabelais.

IV

Un contemporain de Rabelais, se dissimulant sous le nom
de Sicile, ce qui en lanternois veut dire se cache (se cèle),
publia un livre intitulé : le Blason des couleurs, dans lequel il
attribuait aux couleurs héraldiques une signification mystique,
qui, comme toute espèce de mysticisme, ne pouvait être qu’une
mystification. Dans une écriture hiéroglyphique quelconque,
il ne faut jamais tenir compte que du son. En égyptien, un
lion correspond à la lettre R ; en grec, à la syllabe lis ; en
français, à la syllabe len, ni plus ni moins. Le blanc, en 
écriture héraldique, est polyphone ; il se lit blanc, argent,
lune, perle, suivant les besoins du vers ; mais il ne signifie
pas la pureté, ou toute autre vertu théologale. J’ai expliqué la
valeur héraldique de la marguerite, qui est me regrette ; la
rose ou roue n’a jamais d’autre valeur que celle de la lettre R ;
et si l’on porte des fleurs d’oranger le jour du mariage, c’est
que l’oranger se disait limun, ce qui donne fleur de l’hymen ;
mais si, dans les gravures du Songe de Poliphile, on ren -
contre un oranger porté sur un char, ce n’est plus de l’hymen
qu’il s’agit ; un oranger ou une orange au haut de n’importe
quoi, c’est-à-dire en chef, devient le monogramme de Salo -
mon, et une branche de saule dans la main, a absolument la
même signification.

Le Blason des couleurs a été réédité récemment, mais n’en
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reste pas moins une plate mystification, dont le plus grand
mérite est d’avoir inspiré à Rabelais son chapitre IX du pre-
mier livre de Gargantua, dans lequel il donne de précieux
renseignements sur le noble savoir en général, et en particu-
lier sur le Songe de Poliphile, qui en est le code le plus com -
plet ; aussi n’ai-je rien de mieux à faire que de le citer tout
entier :

« Les couleurs de Gargantua feurent blanc et bleu, comme
cy-dessus avez peu lire ; et par icelles vouloit son père qu’on
entendît que ce luy estoit une joye céleste, car le blanc lui si -
gnifioit joye, plaisir, délices et resjouissance, et le bleu, choses
célestes.

« J’entendes bien que, lisant ces motz, vous vous mocquez
du vieil buveur, et réputez l’exposition des couleurs par trop
indague et abhorrente : et dites que blanc signifie foy et bleu
fermeté. Mais sans vous mouvoir, courroucer, eschaufer ny
altérer (car le temps est dangereux), respondez-moy si bon
vous semble. D’aultre contraincte ne useray envers vous, ny
aultres quelz qu’ilz soient ; seulement vous diray un mot de la
dive bouteille. »

On remarquera que les couleurs de Gargantua, fils du roi
des parpaillots ou franc-maçons, sont les couleurs populaires
du beaucéans ou étendard des pouhiers, qui donnent l’axiome
moral de la franc-maçonnerie gothique ou des francs-gaul-
tiers : baille ne baille, donne à qui te donne. Ce qui le prouve,
c’est que si l’on substitue le noir (sable) au bleu, comme cela
avait lieu fréquemment, le sens reste le même : Baille ne se
baille. Rabelais se moque de Sicile en attribuant comme lui à
ces couleurs une valeur mystique imaginaire, mais complète -
ment différente de celle qu’indique le Blason des couleurs ; et,
pour étayer son dire, il va nous donner un mot de la dive bou -
 teille, c’est-à-dire de l’affiliation divine.

« Qui vous meut ? Qui vous poinct ? Qui vous dict que 
blanc signifie foy et bleu fermeté ? un (dictes-vous) livre tre-
pelu, qui se vend par les bisouars et porte-balles, au tiltre : le
Blason des couleurs. Qui l’a faict ? Quiconque il soit, en ce a
esté prudent qu’il n’y a point mis son nom. Mais au reste, je
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ne scay quoy premier en luy je doibve admirer, ou son oultre -
cuydance ou sa besterie.

« Son oultrecuydance, qui, sans raison, sans cause et sans
apparence, a ausé prescripre de son autorité privée quelles
choses seroient dénotées par les couleurs ; ce qui est l’usance
des tyrans, qui voulent leur arbitre tenir lieu de raison ; non
des saiges et sçavans, qui par raisons manifestes contentent
les lecteurs. Sa besterie qui a existimé que, sans aultres dé -
monstrations et argumens valables, le monde reiglerait ses
devises par ses impositions badaudes.

« De fait, il a trouvé quelque reste de niays du temps des
haultz bounetz, lesquelz ont eu foy à ses escripts, et selon
iceux, ont taillé leurs apophteymes et dictez, en ont enche-
vestré leurs muletz, vestu leurs pages, escartelé leurs chausses,
brodé leurs guands, frangé leurs lictz, painct leurs ensei -
gnes, composé chansons et (qui pis est) faict impostures et
lasches tours clandestinement entre les pudicques matrones. »

Cette énumération est d’une importance capitale, car elle
indique tout ce qui était assujetti aux règles du blason, c’est-
à-dire le costume, les enseignes et les chansons blasonnées,
comme celles de Jean Gilpin et autres, dans lesquelles on fai-
sait de lasches tours aux pudicques matrones.

« En pareilles ténèbres sont compris ces glorieux de court
et transporteurs de noms, lesquelz voulens en leurs devises
signifier espoir, font protraire une sphère, des pennes d’oi-
seaulx pour poines, de l’ancholie pour mélancholie, la lune
bicorne pour vivre en croissant, un banc rompu pour banque
roupte, non et un halcret pour non durhabit, un lict sans ciel
pour un licencié. Que sont homonymies tant ineptes, tant
fades, tant rusticques et barbares, que l’on debvroit attacher
une queue de renard au collet et faire un masque d’une bouze
de vache à un chacun d’iceulx qui en vouldroit dorénavant
user en France après la restitution des bonnes lettres. »

En effet, tous les règlements de loges gouliaresques pres-
crivaient qu’avant d’être publié tout écrit blasonné devait être
soumis à la loge, afin qu’on vît s’il ne contenait pas de rébus
qui pût révéler au vulgaire le secret du noble savoir, et les



LE SONGE DE POLIPHILE.286

maladroits ou les traîtres étaient exposés à la punition du
masque de bouse de vache avec la queue de renard au collet ;
ce qui se lisait :

Queue collet renard bouse masque velle (vache).

c’est-à-dire :

Que clerc ne rébus masque veuille.
(Que le clerc masque mieux ses rébus.)

Nous verrons plus loin que certains des rébus du Songe de
Poliphile sont très peu masqués ; mais ils ont été publiés en
Italie, dans un pays où le français n’était compris que d’un
très petit nombre, et il n’y a pas d’exemple qu’une loge fran-
çaise en ait laissé paraître d’aussi faciles à lire, surtout quand
le texte en donne la lecture héraldique, c’est-à-dire le nom et
l’énumération des objets, parfois très difficiles à reconnaître,
qui jouent le rôle d’hiéroglyphes.

Je passe par-dessus une énumération très intéressante de
devises dont se moque Rabelais, parce qu’elles sont elles-
mêmes par trop rabelaisiennes, et j’en arrive à ce qu’il dit du
Songe de Poliphile :

« Bien autrement faisoient en temps jadis les saiges de
Egypte quand ils escripvoient par lettres qu’ils appeloient
hiéroglyphiques, lesquelles nul n’entendoit qui n’entendist, 
et un chacun entendoit qui entendist la vertu, propriété et
nature des choses par icelles figurées, desquelles Orus Apol -
lon a en grec composé deux livres, et Poliphile, au songe
d’amours, en a davantage exposé. En France, vous en avez
quelques transon en la devise de M. l’admiral, laquelle pre-
mier porta Octavien Auguste. Mais plus outre ne fera voile
mon esquif entre ces gouffres et guez malplaisans. Je re -
 tourne faire escale au port dont suis yssu. Bien ai-je espoir
d’en escripre quelque jour plus amplement et montrer tant
par raisons philosophicques que par auctorités receues et ap -
prouvées de toute ancienneté, quelles et quantes couleurs sont
en nature, et quoy par une chascune peut estre désigné, si
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Dieu ne saulve le monde du bonnet ; c’est le pot au vin,
comme disoit ma grand’mère. »

Dans l’espèce de vocabulaire ajouté à son quatrième livre, à
l’article Hiéroglyphicques, Rabelais revient encore sur le 
Songe de Poliphile :

« Hiéroglyphicques, sacrées sculptures. Ainsi estoient dictes
les lettres des anticques saiges d’Egypte et estoient faictes des
images diverses de arbres, herbes, animaulx, poissons, oi -
seaulx, instruments, par la nature et office desquelz estoit re -
présenté ce qu’ils vouloient désigner. De icelles avez veu la
devise de monseigneur l’admiral en une ancre, instrument très
poisant, et un dauphin, poisson legier sur tous les animaulx
du monde. Laquelle aussi avoit porté Octavien Auguste, vou-
lant désigner : hâte-toi lentement, fais diligence, paresseuse,
c’est-à-dire expédie, rien ne laissant du nécessaire. D’icelles
entre les Grecs a écrit Orus Apollon. Pierre Colonne en a 
plusieurs exposé en son livre toscan intitulé : Hypnerotoma -
chia Poliphili. »

Puisque cette devise de l’amiral reparaît si souvent, débar-
rassons-nous-en une fois pour toutes en profitant de l’occa-
sion pour rappeler la règle à l’aide de laquelle on peut lire
cette écriture hiéroglyphique, que nos pères appelaient blason
ou grimoire. Le mot blason n’a certainement rien à faire 
avec l’allemand blasen (sonner du cor) ; comme grimoire, il
vient du grec. Les tailleurs de pierres ont pour patron saint
Blaise, dont le nom en grec veut dire bléser, c’est-à-dire par -
ler comme les Auvergnats, en chuintant les gutturales. Bla -
sonner, c’est donc parler comme saint Blaise, ou bléser ; c’est
à peu près l’unique règle particulière à cette langue, vraisem -
blablement empruntée au dialecte picard, lequel chuinte énor -
mément, témoin les deux vers cités par La Fontaine :

Mechire leu n’écoutez mie 
Mère tenchen chen fieu qui crie.

Telle est la langue du blason, et, si on ne la trouve pas har-
monieuse, il faut se rappeler qu’elle n’était faite que pour les
yeux et non l’oreille. Elle se lit indifféremment par la droite et
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par la gauche, et toujours de bas en haut, lorsque le sujet est
un peu compliqué ; ad libitum dans les blasons très simples.
Le sens est indiqué par la direction des figures ; pour le reste,
on n’a qu’à consulter les dictionnaires de blason, avec cette
réserve que la droite et la gauche, ou senestre, se prononcent
toujours OR et Tor, qui doivent avoir été les noms gaulois de
l’Orient et de l’Occident (Arian et Touran). Quant aux voyelles,
on n’en tient jamais compte, ce qui assimile complètement
cette écriture à celle des peuples sémites. Mais il existe d’in -
nombrables épigraphes grecques et étrusques qui prouvent
que les Hellènes l’avaient conservée avec les rébus à titre
d’écriture secrète, et Platon nous apprend que cette manière
de déguiser sa pensée se nommait la langue des dieux. Il 
donne même la valeur d’un des plus importants hiéroglyphes
grecs, l’Amour ailé, qu’il nomme pterotas, c’est-à-dire le pé -
rissable. Les Grecs écrivaient leurs rébus en vers trochaïo -
catalectiques de huit syllabes ou quatre pieds terminés par un
trochée. Ce vers s’est conservé dans le blason ou grimoire
moderne, avec cette différence que la dernière syllabe, et 
quelquefois la pénultième, doivent contenir la lettre L. C’est
cette innovation, insignifiante en apparence, qui semble avoir
fait le succès du blason français, en en rendant la lecture plus
facile que celle des autres. Il est certain qu’il a existé un bla -
son germanique, mais il n’a pas survécu aux conquêtes de
Charlemagne. En revanche, il y a tout lieu de croire que les
blasons arabes et persans subsistent encore. Il s’est également
conservé dans certaines tribus de Peaux-Rouges en Amérique,
qui écrivent la Bible avec des caractères blasonnés ramenés à
l’état dit hiératique. On l’a trouvé partout où l’homme a at -
teint un certain degré de civilisation, et il est tellement ancré
dans l’esprit humain, qu’après avoir servi à protéger la liberté
de la pensée il est resté pour amuser les lecteurs de journaux
illustrés français. C’est même une mode qui a gagné l’Italie ;
mais comme l’italien moderne se prête assez peu au rébus, on
n’y emploie guère que le français. Telle est dans son ensemble
l’histoire du grimoire. Ai-je besoin de dire que ce mot vient
du grec gramma, écriture ? 
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Il arrive assez souvent qu’un rébus ancien se trouve avoir
un sens complet dans une autre langue. Telle est la devise de
l’amiral. Rabelais l’attribue à Auguste, mais elle appartient
réellement à Vespasien. Elle se compose d’un rond à droite et
d’un dauphin la queue entortillée (tournelée) autour de la
verge d’une ancre, dont la pointe lui entre dans l’œil gauche
(tort).

Pour Vespasien, cela voulait dire :

kúkl& –sse kaì ßgkura k}de.
(Regarde autour de toi et veille à l’ancre, ou à t’affermir.)

Pour l’amiral, c’était une gaillardise antichrétienne :

Rire n’est écouter ne l’aient 
Christ Dieu fit naître vrai Gilpin.

(Il faut rire quand on doit écouter que Dieu fit naître le Christ vrai
Gilpin.)

C’était sans doute une allusion à une grosse plaisanterie de
quelque prédicateur de l’époque.

Béroalde a retourné la composition sens dessus dessous,
probablement par ordre de Henri IV, qui voulait donner un
avis détourné au maréchal de Biron. Cette variante est indi-
quée par la lecture qu’en donne l’auteur, où il remplace le
mot verge par celui d’estangue, auquel je ne connais que le
sens de pince. Mais peu importe, le lecteur est averti de sub-
stituer estangue à verge, et alors la nécessité de refaire le vers
l’oblige à lire :

Trahir n’eut que retourne l’on,
Qu’est roi défense tant guetter Espagnols.

(Que l’on ne recommence pas à trahir, qu’il y a défense du roi de
tant guetter les Espagnols.)
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Telle était la langue des dieux chez les Grecs, le noble sa -
voir au moyen âge, et il se prêtait à des combinaisons si 
ingénieuses, si élégantes, si diplomatiques surtout, qu’on 
s’explique la passion avec laquelle on l’étudiait, dans ce qu’on
nommerait aujourd’hui les hautes sphères officielles et intel-
lectuelles.

Maintenant, il nous sera possible de passer à un examen
sommaire du Songe de Poliphile.

V

On sait fort peu de chose de Francesco Colonna, que Rabe -
lais nomme Pierre. Il naquit, en 1440, à Trévise, et mourut
en 1525. Il aima, dit-on, une belle Trévisane du nom de
Lucrèce, et cet amour lui aurait inspiré le Songe de Poli -
phile, qui aurait été terminé en 1467, avant qu’il se fît domi -
nicain ; il fut depuis professeur de belles-lettres dans la même
ville, et plus tard professeur de théologie, ce qui peut paraître
singulier lorsqu’on a lu son livre. Mais le sage Fénelon n’a-t-il
point écrit Télémaque ? Lucrèce fut sa Béatrix, et l’on est
frappé des rapports qui existent entre le Songe de Poliphile et
la Divine Comédie, à part le génie, car, malgré quelques des-
criptions assez égrillardes, Francesco Colonna a une forme si
bizarre et si lourde, que, si ses compatriotes l’ont rangé avec
raison parmi leurs grands architectes, ils ne l’ont jamais 
compté au nombre de leurs grands écrivains. Aussi, dans son
édition française, ses planches ont-elles été reproduites avec
autant de soin que la traduction du texte a été négligée, car,
je le répète, le vrai texte, ce sont les planches.

C’est ce qui résulte clairement de la dédicace adressée par
son éditeur Leonardo Crasso, conseiller pontifical ès arts et
ès lois, à Guido, duc d’Urbin, que je cite d’après la très
exacte et très élégante traduction de M. Claudius Popelin. Il y
parle tantôt au nom de son frère, et tantôt au nom de ses
frères, sans les nommer, ce qui semble indiquer que ces der-
niers ne sont pas des frères selon la nature, mais les adeptes
d’une loge semblable à la Société Angélique dont Rabelais
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faisait partie, avec cette différence qu’elle était composée de
nobles, et plus probablement de chevaliers et de clercs de
Saint-Jean de Jérusalem, héritiers de l’ordre du Temple.

« Naguère, dit-il, le récent ouvrage de Poliphile (tel est 
le nom du livre) m’est tombé entre les mains. Pour qu’il ne
gisse pas plus longtemps aux ténèbres, et pour qu’il profite
pleinement aux mortels, j’ai pris soin de le faire imprimer et
publier à mes frais, dans la crainte que, privé de son frère, il
demeurât tel qu’un pupille sans tutelle, et désirant le faire
paraître sous un patronage auguste, nous vous avons choisi
pour parrain présent, afin qu’il se conduise vaillamment. En
même temps qu’il sera le ministre, le messager de mon amour
et de mon respect pour votre personne, vous pourrez le pren -
dre pour associé de vos études et de vos bonnes doctrines,
tant vous trouverez en lui de science, mais de science abon-
dante, à ce point que vous ne sauriez découvrir, dans tous les
livres des anciens, plus de secrets de nature que n’en renferme
celui-ci. C’est chose unique et tout à fait admirable, que la
façon dont il parle la langue de notre pays. Il est besoin, pour
bien l’entendre, du grec, du latin, du toscan et du langage
vulgaire. »

Le reste a été lourdement paraphrasé par Béroalde. Com -
mençons par faire remarquer que le Songe de Poliphile a été
imprimé en 1499, c’est-à-dire trente-deux ans après qu’il
avait été achevé par l’auteur, lequel avait dû en vendre le
manuscrit avec les vignettes, car tout prouve que le texte a
été fait d’après et pour ses vignettes, et ces vignettes rangent
Francesco Colonna parmi les dessinateurs les plus habiles et
les plus savants de l’Italie. Quant à la publication, il y fut cer   -
tainement étranger, sans quoi son livre, imprimé par Alde
Manuce le père, ne fourmillerait pas, dans tout ce qui n’est pas
l’architecture, d’une multitude de fautes d’impression et de co -
 quilles, qui ont fourni d’ailleurs à M. Claudius Popelin l’oc -
casion de faire preuve d’une sagacité et d’une érudition 
inouïes pour restituer le texte primitif. Mais il est bien cer -
tain que ses premiers éditeurs comme ses traducteurs s’atta -
chèrent avant tout aux gravures et à ce qui pouvait en éclaircir
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le sens, comme le répète à satiété Béroalde. En effet, il fallait
quatre langues pour comprendre le Songe de Poliphile : le 
grec, le latin, le toscan et le langage vulgaire. Mais où 
prendre ce langage vulgaire ? Rien n’est moins vulgaire que
le toscan de Colonna, et non seulement il se sert toujours de
la langue littéraire, mais encore de la langue pédante ; quant
aux traces d’un dialecte vulgaire italien, elles sont nulles. 
Au contraire, dans la langue du blason, le vulgaire désigne
toujours le français. Il n’en existe point de traces non plus
dans le texte, mais toute la partie hiéroglyphique du livre 
est écrite en français, de sorte que cette langue est absolu-
ment indispensable pour la lecture de Poliphile. Aussi tous les
artistes italiens savaient le français. Léonard, Cellini, le Rosso,
le Primatice, arrivaient à la cour de France sachant le fran-
çais, et si Michel-Ange n’y est pas venu, on sait qu’il avait
des élèves français. Le français était la langue de Charles-
Quint, comme celle des Tudors d’Angleterre. Toute la cor-
respondance diplomatique se faisait en français, et l’étude 
du blason, qui était si répandue dans toutes les cours, ne pou-
vait se faire qu’en français. Le français n’avait donc pas perdu
un pouce de terrain en Italie, depuis le Dante qui le parlait et
l’écrivait aussi bien que sa langue maternelle, de sorte qu’on
peut considérer comme acquis d’avance que toute la portion
hiéroglyphique du Songe de Poliphile est écrite en français, et
ne peut pas être écrite en une autre langue. Béroalde et le car -
dinal de Lenoncourt, auquel on attribue la traduction de 1546,
entendaient parfaitement cette partie du Songe de Poliphile,
et si le premier, qui ne demandait pas mieux, ne nous a pas
révélé complètement le secret de cette stéganographie, c’était
tout simplement parce qu’il y allait pour lui de la vie ; les
mêmes raisons protégeaient contre les indiscrétions des ini-
tiés les mystères des pamphlets de Rabelais.

Ce n’est pas que les mystères du grimoire fussent plus dif-
ficiles à percer que ceux des rébus modernes, c’était même
tout le contraire, puisque cette écriture était soumise à un
certain nombre de règles fixes, au rythme et à la rime. Mais
s’il s’était trouvé un Champollion qui l’eût devinée sans être



LE SONGE DE POLIPHILE. 293

initié, on lui aurait donné immédiatement le choix, ou de
passer dans les rangs des mystificateurs, ou de s’exposer à
voir verser dans ses aliments de la poudre de rocambole. 
Ni chez les Egyptiens, ni chez les Grecs, le secret de la langue
des dieux n’a jamais été trahi, et il ne l’a pas été davantage
dans les temps modernes, où la franc-maçonnerie garde très
convenablement le sien, malgré des centaines de milliers
d’adeptes dont la discrétion n’est plus forcée. Le secret du
grimoire ne s’est perdu complètement que depuis un demi-
 siècle tout au plus, et c’est uniquement parce qu’il s’est com -
plètement perdu, qu’il est possible aujourd’hui de le dévoiler.
Le déchiffrement de celui des Egyptiens devait entraîner fata -
lement celui de tous les autres, aussi puis-je me flatter de
marcher aujourd’hui d’un pas sûr dans la même voie. L’espace
me manque pour exposer le plan du roman érotique dans le -
quel Colonna a enveloppé son encyclopédie maçonnique ou
architecturale, comprenant l’édifice social tout entier. Sous ce
rapport, je ne puis que renvoyer ceux qui voudraient en sa -
voir davantage, à la traduction de M. Claudius Popelin, qui
a trouvé le moyen de rendre non seulement lisible, mais in -
téressant le roman abracadabrant du vieux dominicain. Je ne
puis que donner un aperçu très sommaire de la partie maçon -
nique dont le but sembla être avant tout de formuler les règles
du nouveau style inauguré par ses contemporains et compa -
triotes, Brunelleschi et Palladio. C’était la substitution des
cinq ordres antiques au style français dit gothique, parce que
ceux qui l’avaient inventé se nommaient francs Gaultiers. Il
résulte des explications de Béroalde qu’ils prétendaient 
le tenir des Druides, et que, dans leur opinion, c’était bien le
style gaulois. Les Italiens ne l’ont jamais admis qu’avec une
extrême répugnance, et ont cherché de bonne heure à retour -
ner au style romain, mais les habitudes étaient si fortes, qu’ils
n’en ont changé que la robe et l’ornementation, et que le plan
et la langue sont restés gothiques, c’est-à-dire français. Les
défauts du style de Poliphile, c’est-à-dire le pédantisme et 
la lourdeur, se retrouvent dans toute l’architecture italienne
de la renaissance. Il n’existe rien en Italie qui de près ni de
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loin approche du Louvre, du château d’Anet, de Blois ou de
Chambord, ni même de l’ancien hôtel de ville de Paris, con -
struit cependant par l’Italien Bouardo. Palladio est glacial,
Michel-Ange en tant qu’architecte est prodigieusement pauvre ;
quant à Brunelleschi, Stendhal comparait son campanile de
Florence, si merveilleusement fouillé dans ses bronzes, à une
tour construite avec des dominos. L’Italie n’a donc pas 
produit d’architectes de premier ordre, même entre 1450 et
1550, où elle a donné le jour à une pléiade de peintres et 
de sculpteurs, comme il n’en avait jamais paru depuis la
grande époque grecque. Mais ce splendide météore s’est vite
éteint pour ne plus se rallumer, et, après comme avant le
seizième siècle, l’art français est resté seul sur la brèche jus -
qu’à la Révolution, qui creuse un abîme sans pont entre le
passé et le présent.

Tout le mouvement de la renaissance italienne est dans
l’œuvre de François Colonna, on y retrouve tous les canevas
des compositions de Michel-Ange et de Léonard, mais ce cane -
vas est encore français malgré son déguisement, et lorsqu’il est
repris, en 1546, par des artistes français, la comparaison n’est
même pas possible. L’Italie a déjà cessé de produire. De tous
ses grands flambeaux un seul brûle encore, c’est celui de Mi -
chel-Ange. Francesco Colonna est né en même temps que la
renaissance italienne et elle ne lui survit que de quelques an -
nées. Nous allons voir quels liens singuliers de vasselage ar -
tistique l’unissaient encore à la France, mais ces liens ont été
brisés au commencement de ce siècle par la France elle-même,
l’art a sombré dans toute l’Europe, avec notre ancien ordre
social, et, chose extraordinaire, il ne s’est relevé qu’en France.

VI

Le secret du Songe de Poliphile est tout entier dans le titre
gréco-latin de son livre. Hypneotomachia Poliphili, qui doit
se traduire :

GREC (greu).
Amour songe il poing (pugnare, combattre).
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LATIN.
Poliphile.

Le tout donne le titre vulgaire en français « Grimoire sin-
gilpin l’est temple affilié ». Sa signature est écrite, comme l’on
sait, par les capitales initiales de chaque chapitre qui se tra-
duisent : « l’est templier, Frère François Colonne d’or », ce 
qui fait supposer que, lorsqu’il l’a composé, il était clerc de
l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, de la langue de Provence.
Ce qui est certain, c’est que ce sont ses statuts secrets qu’il
nous donne. Nous allons le voir par l’explication des noms de
Poliphile et de Polia. Il est inutile de répéter tout ce qui a été
écrit sur le nom de Polia, en grec il signifierait « ayant les
cheveux blancs » ou vieille, drôle de nom pour une jeune pre -
mière, aussi Polia n’est pas une femme, c’est une poulie, et
Poliphile en est une autre. Les deux font la paire, et la paire,
réunie par une chaîne ou maille, forme une mouffle ou un
palan servant à lever les fardeaux à bord d’un navire, les
pierres sur les échafaudages, ou plus simplement le seau d’un
puits. La plupart des recueils d’estampes gouliardes et des
vieux tableaux représentent une fille et un puits, c’est Poli -
phile ; la fille tient un seau à la main, c’est Salomon, et de
l’autre elle tient la maille (chaîne) qui s’enroule autour de la
poulie. Nous allons trouver l’explication de ce mystère dans la
première planche de Poliphile sous une forme différente, mais
auparavant commençons par établir que le palan appartient
aux chevaliers du Temple et de Malte, et par extension, aux
ordres militaires.

En effet, tout palan se compose pour le moins, d’un couple,
c’est-à-dire d’une poulie fixe et d’une poulie folle (1), dont la
paire compose le palan. Il en était de même des chevaliers du
Temple et de Malte qui allaient par couples, c’est-à-dire que
chaque chevalier avait son matelot, le chevalier initiateur était
la poulie fixe, l’initié était la poulie folle, à eux deux ils for-

(1) Folle est probablement une altération du picard fieule, fille. Le palan
appareillé, ou pairé palan, se composait d’une poulie mère et d’une poulie
fille.
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maient le pairpalan. Les maçons allaient par paires de piles,
les joueurs de balles par paires de pelotes ou de paulmes. De
là les noms de pairplan ou parpaillon, pourple, pairpaulme
et parpaillot, indiquant le culte du couple ou de la fraternité
d’armes, qui était un des caractères les plus marqués de la re -
ligion des druides, et était aussi très en honneur chez les 
compatriotes et contemporains de Platon. Je ne crois pas 
que Cromwell l’ait introduit dans le rite écossais. C’est donc
une différence de plus à noter entre la maçonnerie gothique
et la moderne. Mais la langue populaire a conservé un souve -
nir de Polia par l’intermédiaire des compagnonnages, et l’on
dit encore ma vieille, ou ma vieille branche, pour rappeler
l’amitié qui enchaînait la poulie folle à la poulie fixe. Ce sont
les deux héros du roman de Francesco Colonna. On sait que,
souvent, les Gaulois combattaient enchaînés par couples, c’est
peut-être une des raisons pour lesquelles les anciens francs -
maçons portaient des chaînes dans leurs réunions. Les soldats
romains n’avaient point de ceinturon, mais les chevaliers du
moyen âge se ceignaient d’un carcan métallique, dont il est
plusieurs fois question dans Poliphile. Ce carcan était doublé
de peau. Les Latins le nommaient cingulum, français sangle.
Le nom le plus ancien des francs-maçons est singlepans ou
panse sanglée, et est absolument latin. Fer homme ceinturé -
pel, homme ceint de fer et de peau, semble en être une para -
phrase. Quant à leur caractère essentiellement militaire et che-
valeresque dans l’origine, il s’est maintenu jusqu’à la fin par
l’épée, qui joue un grand rôle dans les initiations modernes.
Mais il est à remarquer qu’au moyen âge l’épée était une arme
bourgeoise, ou citadine, et que la lance, arme du cavalier, 
était réservée à la noblesse féodale. On distingue sur les cha -
piteaux historiés trois espèces de francs-maçons, représentés
par des hommes centaures, qui sont le monogramme du ma -
çon ; les uns sont armés d’arcs, ce sont les belistres ou vilains ;
les autres ont une épée à la main, ce sont les maçons tripe l’ai   -
ment (homme-centaure épée à la main) ; les troisièmes ont une
lance, ce sont les maçons tire lance, ou cavaliers. 

La division établie dans le Songe de Poliphile est celle de
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l’ordre des Templiers, qui présente quelques légères diffé -
rences. Les vilains, ou ouvriers, sont représentés par des
hommes satyres mi-ceinturés de fruits et de feuilles (maistres
maçons terre farfouillent) ou les farfelus de Rabelais ; c’est
pour eux que le curé de Meudon a écrit son évangile de la
tripe, qui, quant au fond et à la forme, est la contre-partie du
Songe de Poliphile, uniquement consacré au culte de l’Amour.
Aussi les farfelus, initiés du grade le moins élevé, n’y tien -
nent-ils que fort peu de place. Le culte de l’amour était celui
des sires nés ou nobles de naissance, représentés par Psyché
(grec, âme), c’est-à-dire ceux qui aiment la guerre (guerre aime),
mais cette gracieuse image de la renaissance italienne se ren -
dait en gothique par des gens échangeant des coups de poing
(gourme). Les nobles, c’étaient les gourmeurs, auxquels Po -
 liphile donne pour monogramme Eros (greu, Amour). Rabelais
les appelle gourmandeurs, et l’on sait qu’il avait en vue les
chevaliers de Malte, mais ils devaient avoir hérité ce surnom
des Templiers qui faisaient la guerre aux Maures. Leur éten -
dard maçonnique, donné par Poliphile, est un des plus inté -
ressants hiéroglyphes de son livre, il est carré, frangé de six
pales ornées de rains (rameaux) de pervenche (Provence), avec
un monde (globe) portant le croissant et le soleil (croix sol au
mond) et une urne à feu en chef (feu urne en chef) reliés par
un rameau de pervenche. Ce qui doit se lire « sépulcre Salo -
mond affranchirent Provençals ».
Cette devise doit provenir de Gé -
rard de Martigues, fondateur de
l’ordre du Temple. Quant à la sub -
stitution du roi Salomon au Christ,
elle est continue dans le livre de
Poliphile, qui nie sa divinité d’un
bout à l’autre. Ce fut donc justement
que les Templiers furent accusés de
n’être pas chrétiens, mais ce qui est
encore plus étonnant, c’est que 
les soutiens de la papauté, dont il va être question plus loin, 
ne l’étaient pas davantage, ils se nommaient les chevaliers
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lougarous ou logres et, comme les autres, ils adoraient le 
soleil montant (sol. mont), d’où le Salomon de l’ancienne
franc-maçonnerie, dont l’origine n’est pas biblique, mais gau -
loise, car c’était l’ancien dieu Belenus ou Pol, en grec Apollo,
représenté par un poulain ; il a laissé son nom à la proue des
navires, ou poulaine, que les Grecs modernes continuent à
orner d’une tête de poulain. Comme le radical de son nom
veut dire rond, il est probable que c’est de lui que vient le
nom de la poulie, du palan, du pair palan et tout le reste de
la légende de la poulie accrochée avec la poulie folle.

Après les sires nés gourmeurs viennent les prêtres, dont le
monogramme est un autel ou retable, surmonté de sa nappe et
de deux torchères (porte-cierges). Ce qui se blasonne paire 
torchère, nappe chef retable. Autrement dit : prêtre sire né
peu charitable. Ou bien : prêtre sire n’est pécheur te baille,
prêtre, ta seigneurie est ce que te donne le pécheur. C’est l’in-
terprétation des maçons papalins. Dans les livres du siècle
dernier, on peut voir en tête de beaucoup de préfaces une
vignette ornée d’un calmar ou encrier, devise des sectaires 
de l’amour ; si le calmar est remplacé par un retable, c’est
une devise dont le dernier mot est charitable et désigne un
maçon catholique. Dans les romans de chevalerie, le pape se
nomme le roy pescheur et passe toujours pour prodigieuse-
ment riche, car tout le monde le paye, et il ne paye personne,
d’où son nom de pape roi (pas paierai).

La quatrième division du Songe de Poliphile se rapporte
aux sires nés trône ou souverains, dont le monogramme est
une reine assise sur un trône (sis-reine-trône) ; mais il sem-
blerait que les prêtres et les rois ont été ajoutés après coup,
et que l’œuvre primitive de Colonna ne comprenait que les
artisans et les chevaliers. Le reste, qui ne semble pas de la
même main, est peut-être l’œuvre de Leonardo Crasso, et, en
tout cas, la partie plus païenne d’un livre où le paganisme ne
prend même pas la peine de se cacher. Ajoutons qu’il a été pu -
blié sous le pontificat si peu pontifical d’Alexandre Borgia et,
par conséquent, à une époque où l’impiété et les désordres du
clergé allaient provoquer la scission du protestantisme, mal -
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gré la volonté des gouliards, ou du moins de la plupart d’entre
eux, qui voulaient bien nier l’Eglise inter pocula, mais ne dé -
daignaient nullement les bénéfices ecclésiastiques, témoin 
l’auteur et l’éditeur du Songe de Poliphile, tous deux profes -
seurs de théologie. Plus tard, Rabelais fut aussi du même avis,
de sorte qu’on ne peut pas dire que Rome ait eu à se repentir
de son étrange tolérance. Les deux révolutions du seizième et
du dix-huitième siècle auraient été évitées, si les abus à ré -
former, et ils étaient innombrables, l’avaient été avant que
les masses eussent été mises en mouvement par l’obstina -
tion et le cynisme de ceux qui détenaient l’autorité. Toutes
deux ont été l’œuvre de l’ignorance déchaînée, et tant que
l’ignorance existera, on ne devra jamais lui laisser briser ses
chaînes.

Ce n’est pas ici le lieu de m’étendre davantage sur la par -
tie hiéroglyphique de ce livre singulier, je dois me borner à
donner la traduction de quelques-uns de ses hiéroglyphes et
démontrer que ses 188 planches ou vignettes forment une
suite, dans laquelle les planches encadrées d’un filet, ou car-
tels, forment les versets ou stances numérotés de véritables
chapitres, tandis que les vignettes non encadrées jouent le
rôle de titre ou renferment des pensées détachées étrangères
au corps de l’ouvrage. Les plus curieux de ces hiéroglyphes
sont certainement ceux qui n’emploient que des figures géo-
métriques ou blason pur, tel que me l’écrivait avec la règle et
le compas, il y a vingt-cinq ans, un compagnon charpentier,
âgé alors de soixante-cinq ans, qui avait fait son tour de
France. D’autres, parmi ces compositions, sont purement ar -
chitecturales et révèlent les secrets des proportions de l’an-
cienne architecture qui ont fourni au jésuite Villapando la
matière de trois volumes in-folio se rapportant à la véritable
maçonnerie, maçonnant des édifices et non des complots. 
Mes connaissances en architecture ne sont pas suffisantes 
pour aborder ce côté si important de la question.

Il résulte de la préface de Béroalde que les estampes ou
cartels, renfermant les statuts hiéroglyphiques de chaque 
loge, étaient placardés dans le local où se réunissaient les 
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affiliés, et que c’était là qu’on en donnait l’explication au ré -
cipiendaire. Chaque loge tenait à avoir son formulaire parti-
culier en images ou en langage de convention, donnant la 
description des hiéroglyphes, au lieu des hiéroglyphes mêmes,
tel est le Gargantua de Rabelais, ainsi que la plupart, sinon la
totalité des romans de chevalerie. De là, l’immense quantité
d’ouvrages de ce genre qui nous est parvenue. Ils sont pres -
que tous émaillés d’allusions politiques très hardies ; mais,
comme en dehors de ce fond, qui varie, ils contiennent tou-
jours un véritable rituel à peu près identique, il en résulte
une uniformité de plan qui ramène des images uniformes.
Ainsi, la plupart, comme la Divine Comédie, Perceval le
Gallois, le Songe de Poliphile, débutent par un personnage
errant dans une forêt, qui n’a d’autre but que d’écrire le mot
frère (forêt erre). On connaît la magnifique introduction de
Dante : Al metà della vita, in una selva oscura, etc. ; voici
celle de Perceval le Gallois :

« Il y avait anciennement, parmi les forêts du royaume de
Logres (Londres), un grand nombre de pucelles dont le conte
semble mieux conte de féerie que rien autre. Et au vrai dire,
c’était bien la graigneur (plus grande) merveille qu’on pût
ouïr. Car ces pucelles-ci se tenaient en caves que l’ancienne
histoire appelle autrement puits, qui étaient en celles forêts
entaillées par ouvrage merveilleuse. Or avaient ces pucelles
dressé une telle coutume, que jà nul n’errât, par chemin, fût
au matin ou à la vesprée, qu’on ne le requît par honneur de
séjourner dans une de ces caves, où se trouvait de tout abon-
damment. Car il yssoit (sortait) du puits une damoiselle belle
à merveille, qui apportait hanaps d’or (écuelles) à la main,
avec pâtés très bien lardés et du pain assez. Et auprès suivait
une autre pucelle qui portait une blanche touaille (serviette)
et encore d’autres hanaps. Le passant était bien venu et reçu
de ces belles hôtesses, et si le mets ne lui agréait, on lui en
apportait d’autres à sa volonté. Et maintinrent les pucelles leur
festoy, tant que le roy Magons y vint qui le premier enfrei -
gnit cette coutume en prenant de force une des pucelles ; et
d’autres chevaliers suivirent ce vilain exemple, dont il advint
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qu’elles se mussèrent (cachèrent) et retrahirent dans leurs
puits tellement, qu’elles n’en yssoient pour nulle requête 
qu’on leur sceut faire. Et onques depuis ne put en trouver la
cour du riche roi pescheur, ou il y avait si grand planté de
richesses. »

Cette version du Perceval est à peu près contemporaine du
Songe de Poliphile et est autrement originale et amusante. Je
la cite, parce qu’il y est aussi question du puits lès filles ou
poliphile. Pour interpréter cette allégorie, il faut la dessiner
en suivant exactement la description, on a alors une planche
comme celles de Poliphile, qu’on peut lire comme toute com-
position blasonnée, et l’on y trouve les statuts des chevaliers
Lougarous, adversaires des Templiers et défenseurs du roy
Pescheur ou du pape, qui commencent ainsi :

Frère chemine poulie folle (puits les filles) Bercail tienne cel pape
est le roi de paix, n’appellent tel être soutien n’ait pape, roi lutte
veuille.

(Le Bercail (loge) qui tient le pape pour le roi de paix appelle (à
lui) tout frère poulie folle (qui) chemine, et qui veuille soutenir le
pape en lutte contre les rois.)

Voici maintenant l’explication des deux premiers cartels 
ci-joints du Songe de Poliphile :

1re GRAVURE.
Forêt erre Poliphile. chemin. saule main dos, paulme tort (gauche)

deux gants terre chêne billot.

C’est-à-dire :

Frère Poulie folle chemine seul au monde, poulie maître digne
être assemblé.

La fin de la phrase se trouve dans le cartel suivant :

Frappe ne peut poulie folle, pair Palan montre Bercail Salomon.

Ce grimoire, assez intelligible du reste pour du gri -
 moire, veut dire que, lorsqu’un frère poulie folle, errant seul
au monde, est digne d’être assemblé à une poulie maître, un
pair Palan peut lui montrer à frapper au bercail de Salomon.
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Tel est, d’un bout à l’autre, le texte de Poliphile écrit en
langue vulgaire, c’est-à-dire en français. Voyons maintenant
ce qu’en a fait l’imagination de François Colonna.

« O Jupiter altisonnant, heureux, admirable ! dirai-je 
cette vision inouïe, terrible, au point qu’en y pensant il n’est
atome en tout mon être qui ne brûle et qui ne tremble ? il me
sembla d’être en une large plaine verdoyante, émaillée de 
mille fleurs et toute parée. Un silence absolu y régnait dans
un air exquis. L’oreille la plus fine n’y percevait aucun bruit,
aucun son de voix. La température y était adoucie par les
rayons d’un soleil bienfaisant. Ici, me disais-je à part moi,
tout rempli d’un étonnement craintif, aucune trace d’huma-
nité n’apparaît à l’intuitif désir ; on n’y trouve aucune bête
sauvage, aucun animal féroce ou domestique ; il n’y a pas une
habitation rurale, il n’y a pas une hutte champêtre, pas un
toit pastoral, pas une cabane. Dans ces sites herbins on n’a -
perçoit aucun berger, on ne rencontre aucun banquet. Là,
pas un pâtre de bœufs ou de cavales ; on n’y voit pas errer de
troupeaux de moutons ou de gros bétail, accompagnés du 
flageolet rustique à deux trous, ou de la flûte sonore enve -
loppée d’écorce. Rempli de confiance par le charme de la
plaine, par l’aménité du lieu, j’avançais rassuré, considérant
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deci, delà de jeune frondaisons immobiles dans leur repos, 
ne discernant rien autre chose. Ainsi je dirigeai mes pas droit
vers une épaisse forêt où, à peine entré, je m’avisai que, sans
savoir comment, j’avais sans prudence perdu mon chemin. »

Malgré la magie du style du traducteur, c’est peut-être un
peu long pour écrire deux mots, plaine pour Palan et forêt
erre pour frère, mais il est curieux de comparer ce début 
avec celui de la Divine Comédie et de Perceval le Gallois,
car on y saisit parfaitement la différence du pur style français
gothique, ou style franco-italien de la renaissance. Chacune
des cent quatre-vingt-huit planches de Poliphile fournit à
l’auteur le thème de variations prolongées de cette espèce.
Lorsqu’on connaît ce thème, l’intérêt en est plus que doublé,
et le Songe de Poliphile est certainement un des livres les
plus curieux et les plus intéressants qui existent, mais il est
de ceux qu’on ne peut pas avaler à haute dose.

VII

Dans ce qui va suivre, comme dans l’original, ce sont les
figures qui vont jouer le principal rôle, et j’ai naturellement
choisi celles qui présentent le caractère hiéroglyphique le 
plus marqué et le plus indiscutable. Il se trouve du reste
qu’elles font suite et qu’elles contiennent toute la moelle du
livre.

La première est un éléphant chargé d’un obélisque avec des
hiéroglyphes imités de l’égyptien. Un oriflan est en grimoire
le synonyme d’orphelin et correspond à Poliphile ou poulie
folle. C’était un des noms des drôles ou apprentis maçons, je
crois même qu’il s’est conservé dans la maçonnerie moderne.
Passons maintenant à la description du monument qui va
donner sa lecture :

Escale ronde base, close porte, paire sangles panse oriflan. brodé
caparaçon effilé.

Ce qui se traduit :

Est clerc, besicles prête pair single panse, orphelin bardaque, père
soit n’ait fils.
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Que celui qui est clerc prête ses lunettes de pair singul 
pin, à l’orphelin bardaque (vagabond) dont il soit le père et

l’ait pour fils. C’est la formule de l’affiliation ; mais ce qui va
suivre est autrement important, car il y est démontré que
celui auquel on l’offrait ne pouvait pas la refuser sous peine
d’être assassiné :
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Carré obélisque boule chef. couleuvre fuselé fils œil tort (gauche).
lampe. 3 lignes. butor. 5 billes.

Scribouille que se baille, esclave refuse fils l’être, 
L’aime pâture l’aient bouter rocambole.

C’est déjà assez clair, mais le fait est assez important pour
qu’on y insiste :

L’esclave (apprenti) qui refuse ce que lui donne l’escribouille et
ne veut pas être affilié, dans la pâture qu’il aime, on met de la ro -
cambole.

En français moderne : on l’empoisonne.
Voici maintenant la profession de foi d’un templier qui

semble contemporaine de Philippe le Bel. On y reconnaît du
reste les emblèmes d’un ordre dans lequel la marine jouait
un grand rôle. Ces hiéroglyphes, visiblement imités des
Egyptiens, doivent être lus de bas en haut, la première ligne
de gauche à droite, et les deux autres de droite à gauche.

Collier dauphin lié coffre clos suit. paire hameçons à dos (adossés)
pointe point chef nœud lié. gouvernail sautoir nœud lié, fruit rains
olivier. R. main (main droite) lampe oie liée croc collier. Tort palme
(tripelaime) nœud lié, semelle chef œil, rain olivier, urne. peloton 
fil passé fusel. pot au lait, plat. feu chef autel, pied chèvre chef pé -
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lican tort tort œil (œil gauche). houe mare liée joue, chef escorché
cornes 2 veau.

(Clerc Dieu fils ne l’a que faire ecclise. Pair maçon à Dieu point
penser ne l’est. Gouverne l’estre, nul faire n’ait livre. Rome ne l’aime
Poulie écrit clerc. Tripelaime ne l’eusse malices lire en livre, eurent
palatins Philippe foi zélés ; pourple fust tel pût se voir appliquent
torture, l’eût mère loge secret se craigne dévoile.)

Ces rébus sont si clairs, que la mère loge ne les aurait ja -
mais autorisés en France.

Le clerc n’a que faire du Dieu fils, de l’église. Le pair maçon n’a
pas à s’occuper de Dieu. Il doit avoir pour gouverne de ne pas faire
de livre. Rome n’aime pas que le clerc écrive. Si elle lisait dans des
livres les malices des tripelaimes, Philippe aurait des palatins zélés
pour la foi, et tel pourple pût se voir appliquer la torture, de sorte
que la mère loge eût à craindre que son secret se dévoile.

On peut voir par ce spécimen que bien que, ce genre d’écri-
ture fasse plus de place à l’imagination que l’hiéroglyphe
égyptien, grâce au mètre et à l’assonance il comporte une
lecture encore plus rigoureuse et bien plus certaine que le
cunéiforme assyrien, ou le blason hiératique chypriote. Con -
tinuons.

La vignette suivante est accolée à la fameuse devise de l’a -
miral retournée par Henri IV. C’est le principal précepte de la
franc-maçonnerie gothique, celui d’aimer sa poulie.

Lampe, helme chien. 2 cornes liées chef rains pairs escorché vel. 
L’aime poulie maçon de cœur n’est lié, sire né, pair que reçoive le.

(Que le maçon aime sa poulie, il est lié de cœur au sire né qui le
reçoit sur le pied de l’égalité (pair).

Et la devise de l’amiral ajoutait qu’il pouvait rire quand il
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entendait que Dieu avait fait naître son fils vrai gilpin. En
retournant la vignette, Henri IV défendait à Biron, dont il
était lui-même la Poulie, de ne plus trahir, et de ne plus 
tant guetter les Espagnols. Il suffit de changer le cliché au
moment du tirage pour exécuter ce prodige héraldique, et
l’ingrat qui avait pris la maîtresse de sa poulie, qui se pro-
posait de lui prendre la vie, put recevoir le jour même cet
avis mystérieux qu’il ne suivit point.

La figure suivante est du blason pur. C’est un obélisque
avec des figures uniquement géométriques.

Carré obélisque ligne dé. rond. coupe. boules 2. 
(Escribouille colonne d’or n’est pairs coupables.)

C’est la tête du chapitre de la culpabilité
d’un escribouille colonne d’or, envers ses
pairs. En déplaçant la ligne qu’elle met sous
les deux boules, l’édition de Béroalde trans-
forme cet hiéroglyphe en question adressée
probablement à Biron. On doit lire alors :

Escribouille qu’ait dire lui n’est pair coupable. 
(Que l’écribouille dise qu’il n’est pas coupable en -
vers son pair.)

Il est probable que cette édition doit ren-
fermer bien d’autres secrets politiques, mais
je n’ai pas le temps de m’y arrêter. La plan -
che suivante indique les conditions de l’affi-
liation. Elle commence à gauche par une paire
de plombs (pair plomb) de maçon terminés par
des hameçons :

Clou roulé hameçon, pair plombs poids liés fils. cheminée coupole
porte ouverte autel. inégal escus rond. paire ibis. plat. urne che 
rain olivier. gouvernail. croc (lune) sol (soleil) monde. rond. sautoir
fléau paire nœud lié. vieil bragmard. blé sautoir. œil tort (gauche)

Clerc l’est maçon, pair palan, poulie folle, 
Chemine qu’appelle, porte ouvre tel
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En gaulois escrit ne peu rébus poule,
Eut rien sire né l’y voir gouverne le,

Que roi Salomond estre Philippe renié l’ait 
Vil bragmardé belistre l’être.

Ceci semble une excommunication prononcée de son vivant
contre Philippe le Bel, qui avait renié les Templiers et avait
fait brûler leur grand maître Jacques Molay. Il est à remar-
quer que Poliphile a été publié sous le règne de Philippe le
Beau, père de Charles-Quint, Philippe II, son fils, et Phi -
lippe III, son petit-fils, qui ont tous été ennemis de la tripe.
Voici la paraphrase complète de cette stance :

Le clerc qui est maçon pair palan peut ouvrir la porte à la poulie
folle en chemin, qui appelle, s’il peut écrire en gaulois des rébus (ri -
mant) en poule, où ne put rien y voir, le sire né qui gouverne, et qui
a renié le roi Salomon, Philippe vieux bragmardé bélître.

La planche suivante est le complément de cette curieuse
série gravée sur des sépulcres bien antérieurement à Fran -
cesco Colonna, et qu’il a dû copier dans quelque église de
Templiers, car le style de ces compositions rappelle celui 
des chapiteaux historiés gothiques que le quinzième siècle
avait abandonnés. Il n’en donne pas la description, ce qui en
rendait la lecture incertaine. Heureusement Béroalde a cru
devoir la rétablir. Elle se compose de deux lignes allant de
droite à gauche.
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Lié joug. cyprès coffre ouvert. paire torche trois nœuds lié sautoir.
mouche. coutel. feu. nœud lié croc semelle. sol (soleil) monde, croc

(lune). pointe tort. R (gauche droite) paire flèches vole. lampe oison
chef. fusel. jeune chef paire masque œil trois. deux œil.

Loge espère que fera voir prêtre cel 
Trône li est Rome que tel foi ne l’eut 

Que roi se mêle, Salomond
Point trahir pair foi laisse veuille 
L’empoisonnasse fut zélé,

Jeunes supprimasse cloître l’aide.

Cette planche est probablement la copie de la lettre qui fut
envoyée à Clément V par les Templiers pour lui enjoindre de
ne pas consentir à la suppression de leur ordre, auquel il de -
vait être affilié. On sait qu’il résista de tout son pouvoir à
Philippe IV, mais qu’il dut finir par y consentir. Il est pro-
bable que ni lui ni Philippe ne moururent de leur belle mort.
Voici la traduction de cette lettre d’autant plus intéressante
qu’elle a été paraphrasée par Rabelais dans son chapitre le
plus grotesque et le plus terrible, celui des torche C., qui 
n’est qu’une menace à l’adresse de la reine Eléonor.

La loge espère qu’elle fera voir à ce prêtre dont le trône est à Rome
que tel roi ne devrait pas se mêler de questions de foi. Salomon ne
veut pas permettre à un pair de trahir sa foi, il se trouverait des zélés
pour l’empoisonner, si le cloître aidait à supprimer les jeunes.

Les jeunes ou jouvenets sont les maçons. Les armes d’Avi -
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gnon étaient trois clefs (cloître). L’hiéroglyphe de l’empoi-
sonnement était une lampe avec une tête d’oison (l’empoison -
nasse) le cou coupé à gauche (torche col taillé), cela veut 
dire : on l’empoisonne ou on lui tord le cou. Rabelais en
donne une autre leçon qu’il n’est pas permis de rapporter 
ici, mais qui dans le fond n’est pas plus comique.

Cette manière d’écrire est beaucoup plus claire que celle
qu’employaient d’ordinaire les gouliards, mais elle n’a rien à
voir avec l’art proprement dit, et ne diffère que par la rime
des rébus contemporains. Voici au contraire un magnifique
spécimen des ressources inépuisables qu’on pouvait en retirer
pour l’ornementation, et certes il fait plus honneur à Fran -
cesco Colonna que ses plates inventions sentimentales :

Cartel lignes deux point chef cheval
Chef rains myrthe escorché 2 lin oreille

Paire fourrés (ornés de fourrage) deux mains panse, dauphins
drôles (enfants)

Col grue enfilées billes, satyres.
Noués pieds urnes lin, paire mi chef angel.

Christ tel li ne doit pense chevalier 
Sire né. Mort ès croix s’est Dieu, l’ignore lui, 
Préfère domaines pense défendre l’ait,

Que Lougarous n’affilie Bélistres
Ne prenne l’aient, pairs maçons Gilles.

(Un chevalier, sire né, ne doit pas penser au Christ ; si Dieu est
mort en croix, il l’ignore ; qu’il préfère penser à défendre ses do -
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maines, que les Lougarous affilient des Bélîtres pour les prendre aux
pairs maçons Gille.)

Entre les Loups-Garous et les maçons Gilles, il n’y avait
donc qu’une question de boutique. Mais quelle magnifique
calligraphie que celle dont Francesco Colonna donne les
règles !

C’était une tâche difficile que la traduction du Songe de
Poliphile. Le cardinal de Lenoncourt et Béroalde de Verville
ne s’étaient préoccupés que de la partie stéganographique et
avaient complètement négligé ou même supprimé la partie
archéologique, qui n’est pas moins importante au point de vue
moderne. Mais elle était si mutilée dans le texte italien lui-
même, que la traduction de M. Claudius Popelin est plutôt
une restitution, et que les compatriotes de Francesco Colonna
devront y recourir, lorsqu’ils voudront nous donner un texte
plus correct et plus complet d’un ouvrage qui, s’il n’est pas
parfait au point de vue de la forme, n’en est pas moins un des
plus savants et des plus intéressants qu’ait produits l’érudi -
tion italienne de la renaissance. Il avait coûté fort cher à édi -
ter et sa réédition n’a pas été moins dispendieuse, car il a
fallu refaire les gravures de l’édition française d’après des
réductions photographiques qui fort heureusement n’en ont
pas altéré le caractère. Imprimé avec tout le luxe de la typo-
graphie moderne, le Songe de Poliphile est un des plus beaux
ouvrages qui aient paru dans ces dernières années, et l’on ne
peut lui reprocher que d’être trop cher pour être mis à la
portée de tous les artistes, ce qui est fâcheux, car c’est la
meilleure grammaire de l’art qui ait jamais été publiée, et
l’on y trouve à la fois le précepte et l’exemple.

G. D’ORCET.




