
NS_RivesRegards_simoncini_165x240_v10.indd   1 20/06/2023   13:28



NS_RivesRegards_simoncini_165x240_v10.indd   2 20/06/2023   13:28



Entre les rives de nos regards
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L’Empreinte  des  Jours
.

Poème

Entre 
les 

r ves

de
nos

regards

Entre les rives 
de nos regards

Nad ne  
SAVINIEN
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Est-il encore des regards  
Pour ces terres ingrates, 
Tristes  
Même au cœur du printemps, 
Déjà brûlées de sombres élixirs ? 
Est-il des âmes pour donner à vivre 
Sur l’infini des champs  
Une curieuse intimité, 
Ce sentiment d’enchantement ? 
Pour regarder derrière le voile  
Et son mystère 
Se muer d’infimes beautés  
En somptuosités et en vigueurs ? 

L’édition originale de  cet ouvrage  
se compose de 

150 exemplaires  
dont 130 numérotés de 1 à 130  

et  
20 exemplaires marqués HC.

Exemplaire
.

Quel orfèvre 
Tisse dans la lumière 
Un si beau vêtement ? 
Pour quelle royauté ?
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L’aube d’un chant
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L’âme de l’isle 
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L’âme de l’isle et ses bois 
vivent encore de cette quête antique et ancillaire. 

En ces hameaux colorés et sonores, comme 
la pierre nous est farouche et sûre, en ces villages 
façonnés et couronnés par la blondeur des temps, 
des hommes ont vénéré tous ces reliefs qui font 
de la terre un royaume, y fondant leurs demeures, 
leurs sanctuaires.

Ici, ils ont planté, et là ; des cyprès, des ifs, 
des pins altiers et odorants, 

	 ce laurier devenu somptueux,
des pommiers.

Des chênes verts là-bas ;
	 ces châtaigniers où danse la lumière.

Trois bouleaux ont ici plongé leurs racines, dociles 
et policés ; ils irriguent notre regard. Déjà, ils scintil-
laient au solstice d’été.

Et s’enflamme le faîte de l’arbre sans nom.

Les hommes ont planté, les arbres essaimé 
le long de cet étroit chemin qui cerne l’isle d’un 
anneau ocre et gris et bleu. Courez encor, vieux 

L’âme de l’isle 
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murs de pierres vernissées ; vivez, courez, vives, 
nouvelles nos pensées. Les crosses des fougères 
interrogent les sources, sous le profond éclat des 
arbres toujours verts.

Ce sont les nouveaux jeux de la lumière dans 
l’ombre, jusqu’où la grotte est sidérale. Ce sont les 
nouveaux jeux de la lumière. Et leurs feux en notre 
être attisent le plein ciel.

Les crosses des fougères s’offrent aux brumes  
d’or. Nous écoutons bourdonner l’essaim, farouche 
et noir et blond ; bruire l’immaculée ferveur au sein 
des règnes. Nous écoutons  murmurer  l’ombre sous  
le grand chêne. 

Immense est son ciel.

Depuis ses bras, ses branches, ses bras à foi-
son coule le pur rayon en l’éclat sinueux de nos 
veines…

Et dans la vague bruissent de ces histoires 
lointaines, un battement nouveau. Surgissent tant 
d’énigmes et se répondent d’écho en écho.

Sous les pluies d’or, c’est l’Esprit de la Terre 
qui veille ; et notre sang, un jour, sera Rosée. 
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L’âme de l’isle 
 

…L’âme de l’isle vivait encor… 

Mais ils sont venus en investir la campagne 
à longues enjambées. Il nous souvient d’antan… Et 
d’une terre comme un printemps.

D’immenses bras encerclent nos forêts, nos 
bois ; les broient dans le fracas, les éradiquent ; 
rasant même les monts. Et les voici fouillant nos 
sanctuaires, les bousculant.

Il nous souvient d’antan, d’un bien-avant 
notre ère. Les voici déferlant sur nos terres pour le 
plus triste dénuement.

Nos portes ont été arrachées. Nos pierres ont 
été ébranlées et les seuils se fissurent. Tombent les  
frontons sous la ténèbre de leurs foudres. Et le désert 
avance et boit jusqu’aux dernières larmes, cette sève 
rosée de l’aube à peine née. Alors le sol ne sera plus 
que terres démembrées ; et les boues glissent sombres 
où luisent ces miroirs reflétant en leurs eaux et les 
gris et les encres ; et tous les errements.

Un grand soleil flamboie en des ciels blancs 
et vides ; par l’âme désertés. 
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Ce bleu  
du  

temps incandescent

Enfants dans les Nuées

Nous voici descendant 
sur ces rives étranges et fauves où les Dieux s’étaient 
tus. Rayonnaient d’autres ciels et sonnent d’autres 
voix. Et notre sentiment depuis ses profondeurs 
s’irise.  

Immensité où s’incurvent tant d’orbes, tant d’arcs 
étincelants. Tout se révèle dans le temps porté par 
le discret parfum de notre humaine geste, porté  
par ses élans.

Ainsi nous voyageons en cette infinitude bleue, 
impressionnant l’azur. Et le silence nous emporte 
sur ce sillage blanc vers un puits de lumière ; blanc 
sillage ourlé, là-bas, par l’invisible vent des hau-
teurs. 

Nos chevelures brassent le ciel.

Nous éprouvons une force sacrée : ce flux de tant 
d’images à essaimer, de toute cette étrangeté à habi-
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ter… De tous ces mots à conquérir et à sculpter, à 
décliner nouvellement en cette langue de nos pairs. 

Là-bas au portail d’horizon.

La vie s’énonce et s’anime à l’Orient du ciel de terre. 
Jaillissent les écumes. 

Or voici la beauté.

Nous porterons là-bas l’esquisse de nos actes. Et 
tous nos enthousiasmes. Se croiseront nos songes 
et leurs aspirations. 
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Cette langue sacrée,  
des  

Étoiles  
tombée

Nous ne connaissons 
point encor leurs mots, songeons-nous sur le seuil. 
Mais nous les ressentons : leur visage et leur trouble ; 
la pénombre. Et cette trame énigmatique sous les 
voiles de brume tissés de tant d’incertitudes, et de 
tant d’évidences flammés. 

Et nous allons, venons. Nous 
oscillons. La plénitude comme le manque déjà se 
profilent. Nous repoussons l’absence, l’absence et 
l’oubli. Vous appelant de tout notre être.

Nous ne connaissons point 
encor ces mots de la terre par vous-mêmes conquis. 
Mais nous portons l’élan puissant d’un souffle : 
cette langue sacrée, des étoiles tombée.

Le silence pulse et bat
entre nos deux mains conjuguées.

	 Aux deux enfants  
	 qui se donnent la main.
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Énigme

Souvent, quand plonge le rayon
À l’orée de la nuit, 
Jusqu’aux tréfonds du  monde,
Nous écoutons leurs voix. 

Leurs voix sont sourdes et rauques,
Rauques et douces…
Elles coulent rudes et rauques, 
Rudes et douces,
Elles coulent en notre sang.

Ils parlent 
Derrière ce seuil
Et cette porte close.

Mais c’est un ancien monde dont ils parlent.

Le rayon de lumière palpe
La veine et les paupières 
Des vieux bois ;
Nous les dévoile.
Le voici qui traverse le temps

	 Aux deux enfants  
	 qui se donnent la main.
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Jusqu’en ce lieu 
Et son silence bleu.

Le rayon de lumière palpe
La veine des vieux bois 
Jusqu’à notre regard. 
Il en révèle le franc éclat. 
Et nous nous sourions 
Dans la pénombre, 
Les mains nous étreignons.

Ils parlent et conversent ;  
Notre âme les a reconnus. 
Vibre notre âme et vit.

Oui, nous les écoutons 
En ce silence indéfini 
Derrière le seuil de cette chambre  
Bleuie d’ombre ;  
De cette porte close 
Aux buissons de flammes, 
De cette porte
Qui ouvre sur un monde. 

Nous écoutons sonner  
Et résonner leurs voix.

Vers quels Mondes
Verse la Nuit, 
Versent nos songes ?
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D’un néant 
apparu… 

« Les temps sont rudes et roides ; 
Point d’atermoiement. » 

Leurs voix nous parviennent ; leurs voix  
Et leur timbre. 
Ils parlent ardemment.
Leurs mots se heurtent 
Ou se lient, 
Faséyent sur leurs lèvres, 
Montent jusqu’à nos Rives : 

« Les champs sont noirs
Du feu d’un fol embrasement. 
L’âme des monts appelle. 
La pierre éclate.
Les cœurs se criblent
De la détresse de l’Esprit  
Déchu.
Coupés des origines,
Coupés du cœur du Temps,
Devenant à nous-mêmes étrangers
Et hostiles,
Qu’aurons-nous à offrir  
À l’enfant, 
Aux enfants de la vie attentée ? 
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À leur peine insondable
Béant 
Sur ce temps d’un néant apparu ? »

Ils parlent ainsi ardemment. 
Gravement s’interrogent  
Où notre monde sombre ;  
Derrière la porte aux buissons de flammes,
Nous relevons les ruines
Tandis que nous rêvons le Temps. 
Pour d’autres lieux, 
Pour d’autres cieux. 

Leurs mots viennent à nous,
Aux sonores accents,
Entre les plages du silence.  
Ils se gravent  
Où vient mourir toute proche  
La houle.

Ce chant des eaux est lancinant 
Et si profond.

Ils parlent ainsi ardemment.
Nous accueillons leurs maux.

Tombés du ciel de terre,
Nous composons le Temps.

Vous lisez sur nos lèvres et 
par-delà nos yeux la tragédie du monde. Affronte-
ments venus des confins d’univers, affronts portés 
sur le croissant de notre terre. 
Elles s’entrechoquent et retentissent dans l’ombre 
des abysses, les voix des profondeurs.

Vous lisez sur nos lèvres  
Et bien avant de naître... 

Vous implorez les Dieux des Mystères, vibrant de 
ces longs récits fabuleux mais pour votre âme véri-
diques. Vous cueillez ces voix séculaires et celles 
d’À-Venir pour notre Devenir. 

Et triomphent les preux du malin aux maints 
visages et mille ruses. 
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Voix  
séculaires

Enfances à naître

Vous lisez sur nos lèvres et 
par-delà nos yeux la tragédie du monde. Affronte-
ments venus des confins d’univers, affronts portés 
sur le croissant de notre terre. 
Elles s’entrechoquent et retentissent dans l’ombre 
des abysses, les voix des profondeurs.

Vous lisez sur nos lèvres  
Et bien avant de naître... 

Vous implorez les Dieux des Mystères, vibrant de 
ces longs récits fabuleux mais pour votre âme véri-
diques. Vous cueillez ces voix séculaires et celles 
d’À-Venir pour notre Devenir. 

Et triomphent les preux du malin aux maints 
visages et mille ruses. 
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L’invisible  
ennemi

Saurons-nous reconnaître
Encor et encor,
L’invisible ennemi
Qui n’est...
Ni toi ni moi, ni vous ni moi
Ni lui ?

L’éblouissant, 
Ce glacé sombre...

On le peut percevoir 
Tapi en tous ces vides ; 
Œuvrant en l’être inhabité ;
L’ennemi double
Et invisible...

Cet autre que l’homme
Qui prend corps d’homme
Et ravit l’âme ;
Souffle les feux floraux,
Et paille le cristal, jusqu’à ternir
La sublime mémoire émeraude.

L’invisible ennemi, 
Ce brûlant et glacé…
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Cet autre que l’homme 
Qui prend corps d’homme. 
Et l’enchaîne à la terre,
Appendu 
Dans l’espace.

Aurons-nous cette grâce
De pouvoir le rêver ?
Aurons-nous cette flamme
De le vouloir connaître, combattre et traverser,
Et de le relever ? 
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Enfances

Généalogie secrète

Tout est mystère qui viendra  
Derrière le franc lever des jours. 
Et monte, monte, monte le silence, 
Rumeur ténue depuis l’intime ; 
Tombe du plus vaste que nous. 

Sonne la joie
En ses lointaines envolées 
Comme ces cloches qui sonnent,   
Qui résonnent…
Rires et chants s’y mêlent, 
Qui nous ont baignés.

Les vents étaient âpres tantôt,
Crûment iodés. 
Douces sont les senteurs, là-bas,
Il me souvient, 
Douces d’éternité.  

Comme une mer étale.  
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Les vents étaient âpres et insistants.
Les iodes presque violents. 
Il est des heures,
Il est des lieux où nulle vie,  
Nulle chose n’échappe à la lumière.
Ce sont les terres du ressac.
Terres et sables arides se désolent
À découvert…  
Et se dérobent sous nos pas.

C’est une étrange dureté. 

N’ai-je craint ni aimé
Ces terres de roches qui flamboient
Et s’écaillent ? 
Ces eaux qui s’émeraudent et scintillent,  
D’immensité scintillent ? 
Craint ces voix qui criaillent,
Stridentes et rugueuses
Comme des bleus durcis,
Tandis que miroitent devant l’âme  
Éblouie  
Les grenats et les verts ?

N’ai-je aimé
Ces mains hâlées 
Aux nervures de sel,  
Ce bleu du temps incandescent ? 
Ces beaux regards  
Perdus d’immensité, de solitude,  
Délavés 
Et si purs ?

C’est une étrange dureté. 
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Mon être aspire à ces campagnes  
Baignant du calme des ruisseaux, 
À ce tumulte silencieux
De l’azur  
Où les astres s’étoilent, 
Entre les rives de nos regards.

Douces sont les senteurs, là-bas, 
S’enivrant de l’été
Après la lente marche  
Sous les feux de midi. 
Et claquent les bruyères 
Et les genêts miellés.

Douces sous les feuillages 
Tantôt,
Où chante la pénombre  
Et s’illumine non loin des murs  
Ensoleillés.
Tant de mystère,
Tant de climats surgissent  
Et perdurent ; 
Étranges diadèmes, les voûtes verdoient.
Leur ombre fraîche, odorante  
Leur ombre,  
Chante l’amour des pierres. 

Le ciel s’est comme lavé  
Des empreintes
Ici,
Des résonances trop hardies. 
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L’âme découvre  
La houle du silence qui verdit  
Et qui bruit.
S’anéantissent 
Et se recréent  
Des cercles et des rondes 
Où vive  
Est la fontaine.

Et le berceau comme une nef monte
Et descend, monte 
Et descend
Au gré des voix
Comme des souffles caressants. 

C’est l’ample rythme 
Des chaudes après-midi de l’été…

J’émerge de l’oubli,
Nouveau-né et sans âge. 
Sage, sage 
Et comme couronné de toutes les attentions.
C’est le berceau du temps
Et des eaux vives
Sous les plus hautes frondaisons.
Belle est la fontaine
Et profonde…

Les jardins succèdent aux saisons,
Les saisons aux jardins, 
La pénombre s’emplit des songes, 
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Des voix de l’histoire, 
Et la chaleur entoure les vides 
Et les pleins. 

Il me souvient. Au plus profond.

La vie devant comme un immense devenir. 

L’on a ici  
Le temps de contempler
Ces êtres qui frémissent et songent,  
De goûter ces parfums,
Ces saveurs
Qui vous laissent sans voix…
Et s’ouvrent, subreptices, intacts  
Et enthousiastes 
Toute la vie durant. 
En des moments comme l’éclair : 
Je ne les puis narrer. 

Immense est le toucher,
Ici. 
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L’enfant  
venu 

des Mondes

L’enfant nous apporta 
Son regard gris et bleu,
L’étoile aux cinq rayons
Comme une fleur de ciel.

Il formula des sons 
Comme des chants d’oiseaux,  
Autant de joies,

Et des grelots de rire.

Il goûta à nos mots,  
Tous nos mots ; 
Les sculpta en sa langue ; 
Les assembla
Comme lui seul il sait les assembler ;
Comme jamais encor
Ils ne furent psalmodiés.

Il ouvrit le présent 
Au nouveau,
En des images comme des joyaux. 

Il ennoblit nos songes 
Bousculant nos pensées.
Il donne de sa couleur  

À Nicolas
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Aux robes fauves et aux senteurs ; 
Une exquise saveur  
À toute chose qui s’irise 
En notre monde ;
Et se métamorphose. 

Il porte sur les joues
L’odeur poivrée du vent  
Qui a couru le long des haies 
Et qui traverse, intègre,
Le bois de chênes verts.
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Où 
le présent  

nous  
est ravi

L e temps court ; court et 
s’évente le temps. Les temps dévalent certains âges : 
à nous, ils se dérobent. 

Tristes cascades  
et gouttes de mutisme. 

Oui, les temps ont couru, clairs ou obscurcis ; trou-
blés ou sereins. Ils nous ont échappé. Comme tant 
de faits ; derrière les faits, ces êtres : tant d’êtres…
 
Certains chemins sont des impasses devenus.

Les temps parfois dévalent certains âges, les anes-
thésiant ; torrents impétueux ; volées de marches 
où la conscience nous est ravie. Et nous voici écar-
telés entre hier et demain. Ils ont couru, couru. Par 
quel enchantement ? 
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Approches

Lors, j’appris à mesurer le cours du temps 
En cet espace parcouru  
Par l’incidence,  
La puissance du rayon. 
Ce temps…  
Ce temps tout intérieur,
Je le pénètre, le ressens  
Sur le cercle des années devenant.

À l’Orient
Vivait encor le souvenir de l’aube. 
Onze heures avaient sonné.
Sonnent les heures,  
Uniques envolées.  
Le cours du temps cependant perdure 
En mon âme,
Ou fond vers le devant. 

Oui, quelque chose là-bas  
Vit encor   
De cette aurore qui fut,   
Une rose de nacre sur un puits d’infini ;  
Et ce blanc des nuées
D’une étrange beauté,
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Tout empreint d’or, m’enchante. 
Je devrais dire :
Me désenchante.

Car tant de beauté 
Et tant de perspectives  
Vibrant encor,  
Là-bas, 
D’où le soleil est né,
Me rendent présente à ce seuil
Sur lequel je me tiens ; 
Entre ce que je vois,
Ce que ne perçois pas. 

À tout instant 
Se tisse un pan de vie, 
Un autre, puis un autre qui demeure  
Et s’en va ;  
Une trame née du Rien,
Née du Tout qui se défait
Et se recrée. 

Je tisse de ce que je suis
Ce que demain serai,
Et de ce qui m’entoure 
Ce qui sera le jour. 
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Tombeaux et foudres
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Pressentiment 

Durant des jours et des jours,  
De ces jours linéaires  
Qui nous attristent et évident,  
Nous n’avons vu ni les couchants  
Ni le soleil levant. 

Nos gestes  
Au sortir de ces nuits spasmodiques,   
Troublées par de faux rêves,   
Hésitent à se penser,  
À s’élancer  
Et ne se posent guère.  

Il est de ces après-midi incertains.

Tout nous paraît commun,  
Terni ;  
Même les chemins creux,  
Ces foisonnants de vie ;  
Et ces marches pierreuses d’où fusent    
L’asphodèle, l’allégresse  
Et l’herbe des collines ;   
Même nos rues  

Ce sentiment d’étrangeté 
Qui se refuse… 
Une latence comme en suspension,  
Qui nous révèle fragmentés.
Cette rumeur aveugle  
Et sourde  
Pulsant de certains lieux  
Naguère familiers,  
Nous devenant silencieux,  
Hostiles.   

Ce blanc aux tempes,  
Doublé de cette attente indéfinissable.  
La douloureuse étreinte  
Et des membres et de l’Âme.

Nous les nommons :  
Fâcheux pressentiment.

Vois, ils sourdent de l’Incommensurable  
Et de certaines profondeurs,   
De temps lointains réapparus ;   
De temps à naître. 
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Il est  
de ces après-midi  

incertains

Durant des jours et des jours,  
De ces jours linéaires  
Qui nous attristent et évident,  
Nous n’avons vu ni les couchants  
Ni le soleil levant. 

Nos gestes  
Au sortir de ces nuits spasmodiques,   
Troublées par de faux rêves,   
Hésitent à se penser,  
À s’élancer  
Et ne se posent guère.  

Il est de ces après-midi incertains.

Tout nous paraît commun,  
Terni ;  
Même les chemins creux,  
Ces foisonnants de vie ;  
Et ces marches pierreuses d’où fusent    
L’asphodèle, l’allégresse  
Et l’herbe des collines ;   
Même nos rues  
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Naguère chatoyantes,  
Et la place pavée. 

Et ploient sous le regard de l’âme  
Ces larges toits grisés  
Et endeuillés de cendre. 

Tout nous laisserait presque  
Indifférents,   
Sans plus d’émoi esthétique ;  
Privés de notre chaleur d’Âme.  
Pèse, pèse 
Si bas, notre plafond de ciel !  
Et montant de notre être  
La grisaille perdure.

E t l’Occident ourle sa 
vague sur le rosé ombreux des rives et rivages. 

                                  
Terrible, 

la nouvelle nous a touchés au cœur, telle une flèche 
meurtrière. La terre, l’ami, les âmes enfantines, les 
défuntes. Tout se fond et confond. 

Le cours des jours, des nuits, se trame comme un 
Avent de Pâques qui dure, durerait encor. 

Il n’est plus de frontières sur cette terre attentée. 

Et sombre  
Le soleil de l’Âme.  

Sombre.
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Comme  
un Avent de  

Pâques
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la nouvelle nous a touchés au cœur, telle une flèche 
meurtrière. La terre, l’ami, les âmes enfantines, les 
défuntes. Tout se fond et confond. 

Le cours des jours, des nuits, se trame comme un 
Avent de Pâques qui dure, durerait encor. 

Il n’est plus de frontières sur cette terre attentée. 

Et sombre  
Le soleil de l’Âme.  

Sombre.
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L’obscur  
fut  

éclairé 

Qu’est devenu le Temps  
Face au chaos des heures 
Comme un grand coup de poing 
Qui disperse nos actes ? 

Qu’est devenu le temps, 
Ce sage cours du temps, 
Oublié,
Syncopé en ses rythmes  
Qui, jadis, en leur ampleur, 
Compensaient nos folies 
Comblaient notre ignorance ! 

Tant de chemins sont envahis 
Par l’arche des ronciers. 
La belle, la rose-églantine 
Les émaille  
De ses pétales fleurant une douceur poivrée.  
Toutes ces longues dunes de rêves 
Désertées… 
Ces marches dont l’humain  
A brisé la cadence. 
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Danses qui s’échevèlent, maculées… 
La houle qui s’ourle 
Brisée.  

L’on cherche l’arme  
Qui enfreindrait le temps 
Et choquerait l’espace 
Comme l’on choque un dé ; 
Qui priverait du lendemain, 
Du subreptice, 
De l’étonnant.   
L’on cherche ce fléau d’airain  
Qui veut pourfendre l’âme libre  
Et la pousser 
Hors de la Création.

Notre terre est si vaste  
Si vivante 
Si verte et bleue 
Dans la lumière. 

Une force a surgi dans le temps  
Qu’elle voudrait dérober 
À la main 
Qui conduit l’attelage. 

C’est la rencontre de l’homme 
D’avec l’obscur  
Du plus obscur. 

Une brèche se serait-elle ouverte  
Livrant 
L’Arbre de Vie ? 
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Des monts et des vallées  
Comme des cours 
Qui sonnent vides 
Et des places venteuses, 
L’homme devra descendre  
En son sanctuaire 
Au plus profond. 

L’océan est sans fond 
Et de la mer devenue minérale 
Affleurent par milliers  
Les brisants du mensonge. 
Autant de serpes, de dagues 
Autant de barques  
Ferrées et froides 
Qui étincellent. 
Le feu mugit   
Du couperet des violences. 

Tant d’âmes sont venues gésir,  
Mourir
Sur le mica des sables ;  
Comme tous ces vieux bois 
Enserrés en leurs voiles. 

Mais, dit en moi la Voix : 
L’abîme fut éclairé de part  
En part ; 
Et adouci en ses altérités ;
Fut déjà transmué 
Par ce vécu de l’ultime Conquête 
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De l’Être, 
S’enracinant dans le Tréfonds 
Pour renaître.

Notre terre est si vaste,  
Si vivante,  
Si verte et bleue 
Dans la lumière. 

L’on dit qu’un jour  
Il nous sera deux terres…  
La terre se scinde.  
Deux terres se créent,  
Deux terres.  
L’homme de démesure 
Et l’insidieux 
Ont mille fois sévi. 

Deux terres pour l’homme  
Qui mille, mille fois faillit. 

Terre des affres de Sisyphe,  
De Tantale,  
De Goya, de Géricault ;  
Trahie depuis l’éther 
Jusque dans les abysses 
Et qui fut rédemptée. 

Sur quelle terre alors,  
Sur quel îlot paisible  
Se réfugier ?  
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Il n’est d’îlot paisible,  
Dit la voix,
Si ce n’est certains cœurs : 
Ce reflet en soi-même 
Des cimes enneigées où vibre  
L’or du monde, 
D’où bruit 
Depuis nos profondeurs 
Ce sang vermeil  
Qui sculptera nos voix. 

Notre terre est si vaste,  
Et si vivante encor. 

Il est deux hommes en l’Homme,   
Unis  
Par l’étincelle d’or. 
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Comme  
le bruissement  

du sang

Certaines nuits, quand 
l’astre plein luit au-dessus de la mer intérieure, 
nous descendons sur le rivage où s’argente la vague, 
et l’horizon vient battre où le sommeil nous fuit.

Tant d’inconnues, tant de tristes nouvelles. Tant 
de présages ! Courtes échappées, brusques réveils ; 
l’âme palpite, ne sait ni ne comprend. Tant de 
sombres nouvelles, tant de tristes présages. Tant 
d’inconnues !

Ce blanc aux tempes,  
Ce sentiment de certitude brisé.  

L’être s’éreinte de tout ce qu’il pressent. 

Alors, nous descendons sur le rivage à la rencontre 
du chant légendaire, mystérieux de notre terre. En 
reconnaître les reflets, les accents mués en dialogues. 

Intimes  
Comme le bruissement du sang. 
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Nous sommes  
oublieux  

des Origines

L’écho de leurs marches, 
le lancinant de leurs tristes errances résonnent 
encor. Ils fondent sur nos cœurs.  

Aux portes de là-bas, en ces lointains curieu-
sement devenus proches, les combats ont repris, et 
leurs cohortes de mensonges, de peurs, de trahisons. 
Les eaux, leurs jours, notre mémoire s’enfièvrent du 
choc de leurs défaites, de nos triomphes. 

Nous sommes oublieux des Origines. 

Toujours ce froid glaçant les cœurs ; et cette 
sécheresse d’âme comme une lèpre nouvellement 
née.

Nous nous sommes heurtés au flux de toutes 
les urbanités, de nombre de flagorneries. Le cours 
des vies s’attise sous l’arche de tant d’œuvres, de 
tant de contre-images puisées à l’éphémère dans la 
fébrilité. 

Nous sommes oublieux des Origines. 
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Qui donc reconnaîtrait en ces marais les 
merveilleux reflets en miroir des Grands Mondes ? 
La sobre voix de la sagesse en ces fracas, sur les 
brisants ? 

Le cœur des nuits s’altère du chaos des 
heures. S’avance la fureur d’un temps, s’avance, qui 
nous écarterait du Temps.
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Que  
peuvent faire  

les Dieux
de nos désastres ?

Leurs terres, là-bas, sont de feu  
Et de cendre.
La terre a tremblé, là-bas… 
Ces tendres verts et violets,  
Au pays du Levant. 

Le temps et notre monde font naufrage, 
À chaque vie 
Par la violence éradiquée. 

Elle a tremblé  
Une nouvelle fois, et tremble,  
Tremble encor, 
Trahie,  
Comme le furent naguère 
Ces Terres Blanches brûlant d’un feu
Comme il n’en fut jamais. 
Et qui pourrait durer des vies  
Et des vies d’hommes ;
Brûler, durer  
Jusqu’à perte du sens de l’éternité ;  
Perdurer dans l’espace 

NS_RivesRegards_simoncini_165x240_v10.indd   48 20/06/2023   13:28



48 49

Sur ces échelons de l’éphémère 
Qui conduit l’homme  
À l’oubli.  

Tant de repères se sont perdus.  
Et l’on s’enivre, ici,  
De ces eaux délétères. 
Les siècles courent,  
Courent les siècles dans l’ombre  
Et la lumière ; 
Privés de ces pensées,  
Pensées-colonnes d’un univers  
Qui notre Terre, notre ciel  
Engloberait.

Tant de repères et de rythmes
Brisés. 
Et soufflent les orages
Et fulgurent les encres
Et s’éventre le plomb.  
Car l’homme  
Enfante le terrible, 
Celui qui donne corps au monstrueux, 
Au chimérique. 

La fureur monte des abîmes.

L’on aurait évincé la Sagesse 
Et l’on attenterait 
À ce Mystère fluant
Qui inversa le temps.

La terre est de feu et de cendres  
De sang mêlés.
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La souffrance de ceux  
Qui se verraient ravir la mort  
Qui devient Vie,
Martèlerait l’espace,
Altérerait le temps.

Il n’est plus de frontières  
En ces aurores bleues 
En ce ténu des brumes baignant  
Les chênes verts. 

Puis-je vous dire 
Qu’il est une souffrance 
Ouvrant les portes 
De sanctuaires nouveaux ? 
Puis-je vous dire qu’il se croise 
Là-bas
Dans le silence ceignant  
Les citadelles glabres,
De ces regards, au cœur des troubles, 
Mesurant l’ample désastre, 
L’affrontant ?

Des heures et des jours  
Ont passé, ont langui. 
Des mois, des années, des lustres 
Passeront. 
Et nous les croiserons, qui portent  
La ferveur, 
Celle qui baigne le monde 
Et sa laideur ; 
Relevant tous ces corps ravis à l’âme ;
Et l’âme même  
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Ravie à une mort humaine ;
Et la Nature spoliée.  

Vous dites que l’amour 
Est Amour Connaissant de ce qui vit 
Et bruit  
Même du cœur de l’ombre ; 
De ce qui danse, s’élance 
Derrière le voile, 
Fluant des sources les plus claires 
De la Pensée. 

Vous dites
Qu’il est au cœur de l’homme,
Dans le rose orangé  
Du Mystère,
Un rythme qui épouse vaste  
Et calme
Le souffle d’innocence ; 
Qu’il est, tombant de la voûte étoilée
Et traversant la terre, 
Un battement qui vient 
Et va 
Où s’épand la lumière… 

Vous dites  
Que la vie d’elle-même  
Se relève, 
Vivant ce vécu de l’Ultime porté  
En Terre ; 
S’arrache à la désolation. 
Que nous pourrions poursuivre  
Même si, de nouveau, se dérobait
Le Devenir. 
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Nos plus  
augustes  

frondaisons

Nos forêts se ressemblent. 
Nos châtaigniers, nos plus augustes frondaisons, 
se sont épanouis dans la même pleine lumière. 
Tant de nuances et de contrastes, ici ; tant de dou-
ceur, là-bas, tant de vigueurs aussi.

Nous avons échangé nos 
savoirs, et nos enfants s’épousent. Nous avons 
échangé les poisons de nos folles pensées : voici que 
nous goûtons aux mêmes démesures, aux mêmes 
humaines tragédies.

Très vite notre ton, nos terres 
redeviendraient hostiles. 

À Srey Run
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Les grandes  
eaux  

du Monde 

L es grandes eaux du 
Monde baignent les ciels, baignent les sables. Mille 
nuances. 
L’or et l’argent au gré des flots, flux et reflux de 
la vague : sur le mica des sables l’or et l’argent, les 
cuivres et les bronzes. 

Les amples eaux du Monde 
baignent les sables, les lissent tel un miroir où le 
soleil vient s’iriser comme une lune pleine luisant 
sous nos pas. 

Et scintillent les bronzes comme un grand corps.

À Srey Run
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Il n’est plus  
de  

frontières

L’immense brasier, là-bas, 
A emporté tant de corps 
Et tant d’âmes. 
Et se dérobent de grands lambeaux  
De terre et de temps. 

Nous parlons dans le rayonnement
Et la douceur de nos lumières tamisées.
Nous avons repoussé l’ombre 
Et l’humide et le froid.
La demeure s’étire entre l’ancien
Et la modernité.

Les enfants dorment 
Et respirent le bleu de la nuit.
Ils courent sur le rayon de lune
Vers les grands rêves et leurs dieux.

Les airs flambent encor 
D’un invisible ardent. 
Il envahit le ciel, 
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Pulsant jusques ici 
Ses effluves sournois. 

Il n’est plus de frontières. 

La terre, l’ami,
Les âmes enfantines,
Les défuntes, 
Tout se fond désormais et confond. 

La terre se consume 
D’étrange façon. 
La roche-même, les cœurs  
Se voient criblés 
De la détresse des règnes  
Et des âges. 

S’effondre un pan de notre monde.  
Et le poison s’épanche  
Par vagues invisibles. 

Ce temps de l’Âme, 
Lumineux temps de l’Âme, 
Le voici désormais dérobé et astreint.

Il n’est plus de frontières
Sur cette terre offensée. 

Voici la femme,  
L’homme, rejetés  
De leurs lieux familiers 
Devenant ennemis. 
Leur échappent le rythme  
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Et le chant des semailles,  
Et jusqu’au souvenir 
De toutes les légendes :  
Récits intimes à l’âme  
Qui la sculptent  
Et traversent le temps.

Chaque lieu, 
Chaque instant pourraient ouvrir  
Sur un abîme,
Comme le ferait une maléfique éternité –  
Il n’est une telle éternité.

Pleuvent les cendres et les tourments. 

Nous avions traversé 
landes et bois, ravines et rias ; fatigués et pleurant 
de si sombres constats. Tous ces gestes, tous ces 
mots posés à l’encontre du sage. 

Nous nous sommes perdus en des chagrins, 
des outrages ; en ces états de l’âme privés du mou-
vement, du souffle d’espérance. Nous ne voulons 
alors risquer de rencontrer quelque lambeau de nos 
émois prisonniers d’un taillis ; quelque reflet de nos 
pensées, terribles, douloureuses, en ces eaux où se 
mire l’azur. 

Quelque sombre fureur empreinte sous nos 
pas, fossile en les reliefs de cette terre si souvent 
profanée.

Et nous marchons, marchons, gravissant les 
talus, remontant les ruisseaux. Nous enjambons les 
failles, les avens, et décrivons de larges cercles au 
travers des champs, vers l’Occident. 

Là-bas, qui nous intrigue et fascine : cette 
queue de comète au triple bouclier flambant la pré-
cédant. Elle signe le fond de notre ciel. 

Et nous, nous cheminons vers ces brunes 
frontières ; loin de ce gouffre d’horizon où une part 
de notre monde sombre. 
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Le souffle  
d’espérance

Nous avions traversé 
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Nous nous sommes perdus en des chagrins, 
des outrages ; en ces états de l’âme privés du mou-
vement, du souffle d’espérance. Nous ne voulons 
alors risquer de rencontrer quelque lambeau de nos 
émois prisonniers d’un taillis ; quelque reflet de nos 
pensées, terribles, douloureuses, en ces eaux où se 
mire l’azur. 

Quelque sombre fureur empreinte sous nos 
pas, fossile en les reliefs de cette terre si souvent 
profanée.

Et nous marchons, marchons, gravissant les 
talus, remontant les ruisseaux. Nous enjambons les 
failles, les avens, et décrivons de larges cercles au 
travers des champs, vers l’Occident. 

Là-bas, qui nous intrigue et fascine : cette 
queue de comète au triple bouclier flambant la pré-
cédant. Elle signe le fond de notre ciel. 

Et nous, nous cheminons vers ces brunes 
frontières ; loin de ce gouffre d’horizon où une part 
de notre monde sombre. 
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N’avons nous pas été 
Hôtes de cette terre qui tremble,
Ancestrale ;
De cette terre aujourd’hui trahie ?
Les hôtes de ces temples,
Demeures  
Dans le temps devenues, 
Ponctué par l’astre du Levant ?  

Hôtes d’un jour,
Du Temps derrière le voile ;
Hôtes de ces sommets,
De ces étincelants qui se meuvent
Sous les vents de lumière ? 

N’avons-nous pas déjà été marqués
Par les extrêmes, 
Blanche brûlure du givre,   
Et par les sels cristallisés
Sur la frange de rives millénaires ?
Éblouis par tant de cruelle beauté ?  

Étincelants  
sous  

les vents de 
lumière
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Il nous souvient :
Les temps étaient autres.
Les temps sont devenus.  

L’homme s’emmure  
En des projets de démesure
Qui fusent à contre-ciel. 
Quel est ce nouveau Dieu ?
Si ce n’est l’Éphémère  
Qui voudrait perdurer, 
Si ce n’est l’Existant,
Glacé,
Dévalant de nos têtes confuses, 
Les confrontant ?  

N’avons-nous pas été  
Hôtes par le passé  
De cette terre roulant aux portes  
De l’abîme ? 

La terre a tremblé encor 
Et encor ;
Tremble la terre
Tout autrement trahie.
Des silhouettes divaguent
Désormais moribondes 
Sur ces désolations. Des regards errent  
Stupéfaits, 
Incrédules. 

N’étiez-vous en des temps  
Sortis de la mémoire, les hôtes  
De ces rives où la mer étincelle ? 
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De cette féerie des émeraudes et violets  
Baignés par l’astre se levant ?  
Hôtes de ces Étincelants  
Où chante la lumière ?  

La terre roule, roule aux portes  
De l’abîme. 

L’ami est triste, là-bas. 
L’ami de si longtemps, 
L’ami de tant de vies, 
Sous tant de masques retrouvé 
Et de visages ainsi réapparu… 
Oui, le timbre résonne  
De la voix aimée,
Résonne et perdure, 
Et se perd et revient,  
Qui se souvient… 
Fidèle  
Comme l’humain regard 
Par l’âme reconnu.  

Qu’en est-il donc, Ami,
Là-bas,  
De toi
Et de ton peuple  
Aux yeux de jais ?  

Nous demeurons ici
Et nous vivons : 
Les dieux habitent par avance
Et pour longtemps après 
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Ces lieux  
Que l’homme déshonorera. 
Notre âme quête
Quête
La somme de leurs gestes
Et l’écho de leurs voix  
Égrenées sur les monts.  

Nous descendons 
Au cœur des grottes, en la chaleur
Enclose, 
Et nous cherchons  
Ces pierres de lumière 
Élans du monde éclos
Jusques aux profondeurs de gorge.  

Nous demeurons ici  
Et devenons. 

Quel est donc votre Dieu ? 

Mon dieu est quintessence 
Dit l’ami,  
Parfum de tous les intangibles. 
Il est la source  
De ce qui danse
Dans l’or grisé des brumes
S’échevelant sur le bleu de la lande.
Il s’enchante  
Dans la pénombre du vallon boisé ; 
Jusque dans ces regards  
Brisés en eaux profondes. 
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Mon Dieu émane  
De toute tristesse traversée. 
Il est cette ferveur aux poings liés, 
Nos champs et nos jardins 
Brûlés
Par les poisons de la pensée.  

Il est cette eau troublée,
Souillée,
Trahie, miraculée.  

Il est le délinquant brisé ; 
Cette humble aux mains noueuses,  
Sculpturale,  
Écrouée.
Le Sage 
Et l’enfant couronné.

Or…  
Voici pour les ombres,
Pour tant d’ombre par l’homme  
Façonnées, 
S’offrant au rougeoyant du soir ; 
Voici pour les aubes aveugles, 
Pour le silence… abasourdi, 
Voici comme un regard  
Mêlé de feu et d’eau ; 
Et cette voix féconde 
Qui enveloppe comme un baume.  
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Guidés par la blême irra- 
diance de l’astre de la		 nuit,  offrande bleue, 
nous cheminons sur les sentiers de dune déser-
tés. Nous ne connaissons guère le repos. Nos flots 
argentés ont croisé, croiseront leurs sombres eaux 
lointaines. Nos souffles et leurs vents se mêlent et 
confondent, sculptant les ciels et l’or des sables.   

Le soleil nous demeure caché. 
Longues sont les semaines.
Et s’épuisent les heures 
Et s’épuisent nos voix. 

L’on a touché aux fondements d’ordre et de paix. 

Sombres sont les hameaux jusqu’aux villes altières ; 
seul en son rythme, le faisceau d’ombre, pinceau de 
feu, balaye la campagne depuis les eaux de l’océan ; 

Le bleu  
argenté de la nuit  

a blêmi

G	uidés par la blême irra- 
diance de l’astre de la		 nuit, offrande bleue, 
nous cheminons sur les sentiers de dune déser-
tés. Nous ne connaissons guère le repos. Nos flots 
argentés ont croisé, croiseront leurs sombres eaux 
lointaines. Nos souffles et leurs vents se mêlent et 
confondent, sculptant les ciels et l’or des sables.   

Le soleil nous demeure caché. 
Longues sont les semaines.
Et s’épuisent les heures 
Et s’épuisent nos voix. 

L’on a touché aux fondements d’ordre et de paix. 

Sombres sont les hameaux jusqu’aux villes altières ; 
seul en son rythme, le faisceau d’ombre, pinceau de 
feu, balaye la campagne depuis les eaux de l’océan ; 
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nous la révèle ; pinceau de feu et faisceau d’ombre. 
Lancinant et muet, muet et lancinant. Étrange 
rythme implacable qui vous rassure ou vous obsède. 

Étrange rythme implacable.  
Immense cercle sur la ronde de Nuit.  
Le bleu argenté si profond a blêmi. 

Les hameaux restent figés : tantôt sombres, tantôt 
révélés, et comme exsangues de toute vie. Notre 
soleil demeurera voilé. Longues sont les semaines. 
Nous ne connaîtrons guère le repos.  

Aux irradiés d’Hiroshima,  
Nagasaki, Fukushima,  

à tous les autres. 

Que dire ? 

Quelque chose s’est rompu 
Quelque chose a été ébranlé
Jusqu’au cœur. 

Quelque chose ? 

Oui, ce fondement,  
Cet au-repos, malgré les heurts, 
Qui en nous se respire 
Et qui nous appartient. 

Ce rose orangé
De bleu tramé, qui naît  
Au doux rayon de lune…   
Sur le plein océan de nos vies. 

La terre tremble ? 
Mais plus encore.  
La terre tremble…    
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L’extrême  
du levant du  

Monde

Aux irradiés d’Hiroshima,  
Nagasaki, Fukushima,  

à tous les autres. 

Que dire ? 

Quelque chose s’est rompu 
Quelque chose a été ébranlé
Jusqu’au cœur. 

Quelque chose ? 

Oui, ce fondement,  
Cet au-repos, malgré les heurts, 
Qui en nous se respire 
Et qui nous appartient. 

Ce rose orangé
De bleu tramé, qui naît  
Au doux rayon de lune…   
Sur le plein océan de nos vies. 

La terre tremble ? 
Mais plus encore.  
La terre tremble…    
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Et même l’avenir ?  

Oui, c’est de cet ordre-là,  
Peut-être. 
L’on attente à la roche-même, 
La Roche-Mère ; 
Au bleu profond de nos racines. 
Une brèche s’est ouverte 
En cette nuit aveugle  
Qu’est devenu le jour. 
Les eaux déferlent,  
Les airs comme hommes en arme :  
Figures grisées d’encre  
Rougeoyantes ; monstrueuses advenues. 

Qu’avons-nous donc ouvert ? 
Quel gouffre infranchissable  
Où tout écho se perd ? 

D’aucuns disent :  
« D’autres maux montent –
De quel abîme ! – 
Bien plus terribles
Que ceux jadis essaimés 
En l’Existant. 
Croissaient toujours,  
Croissent encore 
Ces maux mythiques 
Échappés de l’amphore. 
D’autres maux montent,  
Rouge sombre 
Dans le fracas d’un monde  
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À l’homme dérobé, 
Et dont résonne implacable 
L’onde.
L’abîme s’est ouvert et bée,   
Qui se voudrait nommer. » 

D’un invisible ardent tombe 
La violence 
D’un silence vide d’âme, 
Exsangue de la Parole  
Qui ensoleille : 
Un tout autre silence  
Que ce silence pourpre, vespéral 
Violet en ses brumes,  
Automnal.

Quel est cet autre,  
Étrange,
Si étranger à l’homme ? 
Ce frère d’apparence,  
Si différent ? 
Ce si terrible fascinant. 
Cet intrus ? 

Il règne  
Sur ces rives grisées, voilées  
D’oubli 
Qui précipite hors du temps. 

Il est cet autre tapi, 
Si souvent ignoré ;  
Si proche mais assurément autre.  
Ce grand vertige  
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Où la pensée même  
S’abîme. 
Ce grand froid qui nous glace  
Et sclérose  
Et pourfend.  

S’étiole l’âme et s’éteint.  

La chaîne s’est brisée 
Des Désormais.   

Nous aurions engendré 
Ce plus aveugle que l’obscur ? 
Tissé de cette absence  
Qui étreint ? 
Un autre temps naîtrait 
Du vide indéfini  
Des âmes oublieuses.  

Là-bas  
Les hommes quittent leurs terres 
Dévastées. 
Des hommes ne parlent plus 
Aux extrêmes du levant du monde : 
Ils vivent à l’échelle 
D’un autre temps. 

Notre terre se dérobera-t-elle
Au Devenir ? 

Comment dès lors porter 
L’insupportable en la pensée,  
L’affront muet
Du grand sombre intangible ? 
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Les sourds assauts  
De ces pressentiments funestes ? 
Ce triste envers de la Présence ?  

Est-il encor là-bas 
Une femme,   
Un homme qui sculpteraient  
De leur geste intérieur 
Les heures, ces grandes pages,  
De leurs vives mouvantes pensées ? 

S’ouvre-t-il un regard 
En ces terres lointaines 
Pour se poser encor  
Sur les sombres calices 
Que nul ne cueillera ? 
Sur ces fleurs entr’ouvertes,  
Pauvres empoisonnées ? 

Seraient-ils déjà nés  
Ces balbutiants dans l’ombre,  
Qui osent regarder ce pan  
De l’outre-monde  
Brusquement mis à nu ? 
Qui puissent le comprendre 
Ainsi que le nommer ?   

Une main a gravé 
Sur la roche et l’abrupt 
Ces mots mystérieux  
Que n’altère le temps : 

« L’Homme est l’enfant des Dieux 
Ce promu de l’Archange 
Au Penser de Feu. » 
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Au portail d’horizon
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Sang  
de  

lumière 

Voici maintenant des années 
Que je ne suis plus descendue 
Au jardin 
En cette ouverture d’esprit 
Fraîche comme l’aube de juin. 
Sans projet, 
Si ce n’est de vivre, 
Tout adonnée à Ce Qui Est,  
À ce qui vit,  
Qui émane du monde 
Et respire. 

Depuis des années maintenant 
Ce geste est suspendu. 
Perdue la sensation  
Sur les rives de l’âme. 
Et cette faculté d’oubli  
Et d’abandon,  
Cette présence à soi  
Et à la terre. 

À la seule Présence. 
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Sais-je,   
Saurai-je aimer encor  
De cette puissance d’aimer 
Qui ôte la peur de ce que Demain  
Sera,  
Et le regret d’hier  
Et même sombre le remords ? 

Vit-elle en moi  
Cette effusion comme un mystère,  
Qui aimait le vert pour le vert 
Et jouait  
Avec toutes les gammes ? 
Vert vert du grand sapin,  
Vert bleu des longues herbes drues,  
Vert rouge   
Sang de lumière 
Des pousses de rosier 
Sur le front vénéré de l’azur. 

Rêver,  
Rêver encor  
Ce sentiment de l’espace  
Appendu dans l’océan  
Du temps.  
Et vivre chaque présent  
Comme une goutte qui descend  
Et se condense,   
Puis se libère  
Pour le Présent d’Éternité. 

Le temps a succédé au Temps, 
S’empourprent les saisons, la vigne  
D’une automnale mélodie. 

Peu à peu est montée  
En mon être 
Une mystérieuse nostalgie.  
Blanche réminiscence  
Qui vient  
Et s’arrondit et va. 
Une nostalgie douce et claire 
Qui se souvient  
Des lointaines images
Du temps d’Éternité.  

Elles se révèlent,  
Qui lentement se reconquièrent 
Et se métamorphosent 
Comme éclot une fleur
Dans le présent du jour. 
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Blanche 
   réminiscence…

Le temps a succédé au Temps, 
S’empourprent les saisons, la vigne  
D’une automnale mélodie. 

Peu à peu est montée  
En mon être 
Une mystérieuse nostalgie.  
Blanche réminiscence  
Qui vient  
Et s’arrondit et va. 
Une nostalgie douce et claire 
Qui se souvient  
Des lointaines images
Du temps d’Éternité.  

Elles se révèlent,  
Qui lentement se reconquièrent 
Et se métamorphosent 
Comme éclot une fleur
Dans le présent du jour. 
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Arabesques  
de  

l’Autan 

Au jardin de Borée 
Se dresse ce mur altier,  
Austère et voué aux grands froids. 
Il ouvre sur un royaume,  
Celui du Temps,  
Éclairé  
Par l’unique rondeur 
D’un beau vitrail en glacis vert,  
Jaune lamé 
Et bleu de terre ; 
C’est là que le silence m’insuffle 
Ses images, 
Traversé d’étranges lueurs vives. 

Il plonge  
En notre espace tout intérieur  
Vers ce grand inconnu des profondeurs. 

Nous cueillons 
Sur nos vastes façades 
Mûries des longues après-midi 
La fournaise des vents de sable ; 
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Ils déposent leur ambre 
Sur nos terres,
Leurs ocres longs pétales oniriques. 
Ils émaillent nos corps 
De leur chaude présence. 

Les souffles caressent  
L’antique demeure infiniment, 
Portant les accents du cercle d’univers. 
Ils ravivent toute couleur  
Toute senteur et saveur florifères ; 
Jusqu’au parfum des pierres. 

Ce sont les chaudes arabesques  
De l’Autan, 
Amples et lumineuses  
Comme la houle. 
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Des  
roues comme des  

soleils

L’enfant portait 
Sur chaque aube  
La profondeur de son regard ; 
L’étoile aux huit rayons 
Comme une fleur de ciel. 

Il ouvrit le Présent 
Au Nouveau 
Par des images comme des joyaux. 
Il rend au trait 
Sa lumière première 
Et son élan. 
Les cercles  
Qu’il trace de sa main labile,  
Trace de tout son être, 
Émanent du Soleil. 

Dans le secret des premières afflictions 
Et dans les vives flammes  
De sa ferveur, 
Il grave sur les sables 
De nobles figures, érige 

	 À Timothée 
	 et Merlin
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D’étonnantes sculptures semblables  
À celles nées 
Sur les terres ocreuses  
De continents lointains ; 
Figures étranges, modelées 
Sur nos rivages d’émeraude 
Et d’argent. 

Montent des sables  
D’antiques colonnes, intimes  
Ou élancées  
Qu’il cisèle de croix 
Jaillies de son imaginaire.  
Autant d’esquisses 
Sur les bruns violets, 
Sur les flammes de cendre  
Levées par les vents. 

Saisissant l’arabesque 
Sur le croissant de Terre, 
Il forgera des roues, 
Tels ces soleils 
Que les navigateurs tiennent  
Entre leurs mains : 
Mystérieuses roues solaires 
Mues par les forces de demain.  
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Lumineux  
entr’ouvert 

Souvent nous regardons 
monter le bleu du jour que nous rêvons dans le 
silence d’entre les murs. Les yeux posés dans la 
Lumière, comme extasiés, pénétrant tout ce qui 
poudroie d’eau et de feu. 

Vivant, pensant le Point du Jour, interro-
geant ce mystère, cet élan d’où s’irise le flux des 
êtres et des choses. 

Les yeux posés dans la lumière où dansent et 
vivent les ici, les ailleurs, nous écoutons monter le 
bleu du jour, et ses feux sur les ombres où se mur-
murent les soupirs. 

Que sont devenus les oiseaux 
Aux ailes translucides 
S’irradiant aux rayons du Levant ? 
Que sont les oiseaux devenus ?

Nous regardons monter la nuit, sourdre 
des ciels profonds entre deux infinis… Silence qui 
scintille. Et se dévoile l’éloquence. Ample rondeur 
nimbée du clair de terre, ce blanc, ce bleu grisé des 
rayons de l’obscur. 
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Que deviendront ces êtres que nous sommes ? 

Que deviendrions-nous 
Loin de toute ferveur
Seuls artisans de l’éphémère ?
Que sont les hommes devenus ?

Dans nos regards, juste ce qu’il faut de 
lumière pour laisser pénétrer l’ombre du dehors. 
Le calme voile de la nuit. Juste ce qu’il faut de 
lumière auprès de nous pour contempler entre les 
branches et les haies, le reflet de la chaude lumière 
du dedans, et permettre au jardin de bleuir sour-
dement. 

Et tressaille notre âme. 

Juste ce qu’il faut de lumière, pour préserver 
l’intime. Et tressaille notre âme à la présence de la 
nuit, à ce qui se danse et se poursuit. 

Qu’est-ce qui donc en nous 
Craint et défaille ? 

Notre vie… 
La rencontre du plus humble, plus proche et 

de ces hauts lointains. Un élan de lumière, comme 
une aube et son déclin. Et ce nouvel éclat. L’intime 
rencontre au sein de la pénombre, et de toi et de 
moi.  

Souvent nous regardons monter le bleu du 
jour, ce bleu du temps, l’Incandescent, depuis ce 
pont tissé entre deux rives : nous le rêvons dans 
le silence d’entre les murs, pénétrant tout ce qui 
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poudroie d’eau et de feu. Vivant, interrogeant ce 
plein mystère et cet élan d’où s’irise le flux des êtres 
et des choses. Là-bas les eaux de l’étang se mirent 
dans les ciels. J’attends et redoute l’intense clarté ; 
et je ferme les yeux sur le silence qui sourd et vibre 
d’entre les ramures. 

Ô lumières 
À l’horizon du Sud 
Telles une nacre oblongue. 
Lumineux entr’ouvert 
Sur l’astre de Demain. 

Tu portes au plein midi cette mystérieuse 
et humble royauté. La rareté et l’humide douceur 
de ce grand ciel de nuit. Dans ton regard, sur fond 
d’azur, dansent les beaux insectes d’or, le pointil-
lisme d’univers.

En ce qui jaillit, vit et se brise, en ce qui se 
prolonge, rythme le cours du fleuve et le souffle des 
vents, nous comprendrons la Langue qui dévoile, 
nous révèle ce qui est mystère sur la cambrure du 
Temps. 

Depuis nos profondeurs
Un jour  

La parlerons. 

NS_RivesRegards_simoncini_165x240_v10.indd   82 20/06/2023   13:28



82 83

Tableaux  
d’azur

Se peignent en mon âme 
Des tableaux d’azur 
Sur cette voûte 
Où pétillent nos joies. 
Cette clarté du monde  
Qui à l’aube se mêle 
En écho de toutes nos altérités. 

Cette force du jour 
Ce pont jeté entre deux rives 
Cette humaine pensée 
Comme étoile montante. 

S’arrondissent les heures 
Sur la trame du temps. 
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La voix  
des  

vents

J’oscille d’Est en Ouest, et  
flue la voix des vents. Vibrent ces temps de l’âme et 
des « mortes » saisons, vibre ce temps dans l’âme, 
empreint du Renouveau.

J’oscille d’Ouest en Est en 
ces jeux du regard, tant est grand le contraste entre 
la force flamboyante et l’humide douceur ; tant est 
changeante la lumière sur les choses du monde. 
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Antique,  
métamorphosée

Nous nous sommes retirés sur les hauteurs,  
Encor pétris du mouvement,  
De la rumeur. 
La ville règne tout en bas 
Antique, immuable, nouvelle 
Métamorphosée. 

Lances de verre, élans d’acier,  
Immenses arches 
Rejetant vers la terre 
La sourde réalité ; 
Pays de clochers et de dômes 
Et de lignes brisées  
Où se meurt 
Et renaît, certaine,  
La Beauté. 

La ville vibre vers ces hauteurs 
Forêt de tours, tentaculaire, 
Et jungle de miroirs 
Offrant leurs mille éclats 
Au vivant du Cosmos  
Désormais méconnu ; 
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Leurs fulgurances au fleuve, 
Et à ses isles cernées de récifs. 

Brûlent 
            Ici et là 
Des feux de naufrageurs. 

La ville nous avait saisis, 
Livrés, ravis…  
Ravis à nous-mêmes. 

Nous nous sommes retirés 
Où foisonnent ces arbres  
Qui bercent l’azur. 
Nous contemplons ces écheveaux de vie, 
Où de longues langueurs 
Se mêlent pâles à la fougue. 

La ville ! 
Ce champ d’obstacles, 
Royaume d’ingéniosités ! 

Notre demeure 
Est sise sur des hauteurs ; 
La ville illuminée 
Trépide
            Tout en bas.  
Brûlant de ses projets, 
De ses égarements…  
Elle vibre  
            En ce là-bas 
Et en notre être encor.
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Et la lumière encercle l’horizon 
Plonge vers les toits blancs  
Éblouit les terrasses. 
Dessine des flèches d’ombre  
Sur le blond pavement 
Sur les pavements bleus 
Sur le pavement sombre. 

Et jaillissent les tours, 
Les arcs 
Où parmi tous nos actes 
Se mirent les grands ciels. 
Quel monde étrange ! 
Il nous avait charmés, troublés 
Ravis… Livrés : 
Comme dépossédés  
De notre force solitaire. 

Notre demeure est sise sur ces hauteurs ;
Un monde règne 
                           Tout en bas, 
Musical et sauvage. 

S’ouvre un autre versant,  
Ici,  
Sur le temps  
Qui nous vient du Devant. 
S’ouvre un autre versant, 
Tout intérieur 
Comme sur un en-deçà, 
Comme vers un au-delà.  
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Paysages

Ici  nous  parcourons  les 
pages de nos livres ; l’immense libre champ de tant 
d’images foisonnantes, gravées sur nos plus beaux 
papiers enluminés de rêves en filigrane.
La tête dégagée de l’inutile. 
Le cœur parfois ombreux, mais amoureux du pitto-
resque et du nubile. Oui, nous rêvons, nous souve-
nons, pensons le monde.

Nous côtoyons non sans émoi encor, le oui 
et son envers… Notre regard est devenu alerte, 
cernant le sombre dommageable, et si terrible… le 
mensonge. Nous traquons toute vile habitude, la 
sombre lassitude ; et tous ces paradoxes récemment 
éclairés que l’ombre immédiate nous aurait ravis. 

Toujours nous scrutons  
Le vaste champ des Possibles. 

Nous recherchons ces authentiques. Toute 
silhouette insolite. Le véridique sous son masque. 
Ces personnages connus ou entrevus en cette foule 
bigarrée qui ensoleille la cité. 
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Et le poète alors se sent inspiré et utile, nourri 
de joies esthétiques, comme enrichies par cette 
mélancolie qui hante nos jardins à l’automne. L’âme 
bercée par le rêve paisible et rosé des palombes. 

Et s’enchante le limonaire.

Mais le poète dès lors se laisse pénétrer par 
le chant virulent de toutes les révoltes, par cette 
plainte malheureuse, âpre parfum de tant de desti-
nées ; par toutes les disgrâces. 

Nous les relèverons : toujours nous scrutons 
le vaste champ des possibles, saisis de tout notre 
être par cette part étrange et chaste de la modernité. 
Car voici relevées les cours vétustes devenues misé-
rables, ces ombres de murs éboulés, ces cheminées 
désaffectées. Rédemptés, ces lieux usuriers où vient 
frapper le vide et l’arrogant vous injurier. 

Ravivé ce souffle de la Pensée. 

Cette embellie des ruines, ce renouveau des 
temps nous sont comme une sève. 

Nous voici donc sur les hauteurs, revenus 
en ces lieux ; nous nous vouons à ces nouveaux 
climats. Et nous peignons des paysages intérieurs. 
Nous sculpterons de nouvelles strates au ciel et à la 
terre, pour tous les hommes, les anges et leurs pairs ; 
quelques volutes à ce long sillage, blanc sillage vers 
l’inconnu. 
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Un élixir  
pour  

les Dieux 

Tout un peuple vivait 
Du Feu et du Présent. 
Lumineux et ardent. 
En nous, autour de nous  
Hommes et femmes de la Terre. 

L a Parole portait déjà les 
simples et l’œuvre, vers notre destinée que d’hu-
mains chevaliers dans le silence noble réaliseraient. 

Déjà elle gravait sur l’ocre, sur la roche ces 
glyphes mystérieux… Elle esquissait la hampe végé-
tale dans les airs de lumière, celle qui se gorgerait 
de sucs ; et le croissant de Terre. 

La Parole avait prédit la grâce de cette em- 
preinte nue de nos pieds, ciselée sur les sables : ce 
miracle érigé de l’humaine silhouette divine, ce tout 
premier flambeau dans l’ordonnance des Cieux. 

Le Monde s’étonnait de nos accents 
et de nos timbres et de nos ris…  de tous ces mots 

Incandescents 
Profanes  

Ou savants. 
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Nous sommes descendus ; nous descendons  
en des terres denses, toujours plus denses…  Le  
monde s’est ombré de nos  dérives, de nos errances… 

Et les cieux se sont tus. 

Pour nous le monde s’était enchanté. La 
Parole dans l’ombre porte le sang, les sucs, l’œuvre 
que l’homme accomplira ; s’offrant à la roche, vivi-
fiant la source, à travers l’ambre, sur la nacre et sur 
l’asphalte ténébreux elle sculpte le jet de feu de la 
Pensée.

La femme-flamme, l’homme ont cueilli la 
Parole. Leurs chants lancés ou retenus sont élixir 
pour les Dieux. 
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Nuits  
sidérales

Me voici adonnée  
Au royaume de nuit. 

Derrière moi  
Vibre le plein du monde,   
Ce connu chamarré  
Qui s’estompe  
Et se tait,  
Et se laisse oublier. 

Se prolonge l’estompe  
Et ce passage  
Dans la nuit, dans l’étrange,  
Vers l’au-delà  
Des rives brunes. 

Je repose en mes songes  
Et dans les songes de la nue.  
Je m’ouvre  
Au grand dehors,  
Au tout autour  
Et au changeant.  
L’espace se fait temps ;  
Étrange temps en cet espace.  
Et me voici  
L’instant d’un souffle   

Sur mon regard, 
Sur ces traverses du quotidien  
De l’âme, 
Pour ton regard 
Fleurissent des miracles,  
Se fondent des mystères 
Si nos jours sont solaires 
Et nos nuits sidérales. 

À Xavier
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À l’Amble  
de  

l’Éternité 

Me voici adonnée  
Au royaume de nuit. 

Derrière moi  
Vibre le plein du monde,   
Ce connu chamarré  
Qui s’estompe  
Et se tait,  
Et se laisse oublier. 

Se prolonge l’estompe  
Et ce passage  
Dans la nuit, dans l’étrange,  
Vers l’au-delà  
Des rives brunes. 

Je repose en mes songes  
Et dans les songes de la nue.  
Je m’ouvre  
Au grand dehors,  
Au tout autour  
Et au changeant.  
L’espace se fait temps ;  
Étrange temps en cet espace.  
Et me voici  
L’instant d’un souffle   

À Xavier
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Baignée de l’équanime  
Et déjà ravivée.  
L’instant d’un souffle,  
Apaisée. 

Je suis l’indicible  
Et le léger  
Portés à l’amble de l’Éternité. 

Sur le grand front de la nuit  
Comme un écrin  
Ouvrant  
Sur l’entre-deux des Mondes,  
Sertie dans l’ombre,  
Une mandorle  
Aux pigments de lumière. 

Et là,  
Du cœur du grand silence  
Et fond d’obscur  
Un miracle de nacre  
Irradie sa ramure :   
Tissé du rayon d’or  
Comme de l’envers  
De mon regard,  
Un buisson de lumière… 

Sur fond de nuit  
Et de silence  
Le plein de notre monde  
Se fait oublier.  
Je ne sais,  
Je ne suis. 
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Dans le grand scintillant  
Contre la nue,  
Depuis l’Envers de ce qui Est,  
De ce qui apparut,  
Un miracle d’argent,   
De nacre  
Irradie sa ramure  
Du plus pur éclat  
Des lunes pleines. 

Il est d’un blanc  
D’argent de lune,  
Long souvenir du rayon d’or…  
Depuis le noir  
Il étincelle  
D’où s’éveille le blanc ;  
Comme ma propre création  
Me précédant. 

Quel est donc cet éclat  
Rayonnant de l’obscur  
Au jardin de mystère ?  
Quelle lumière  
Soyeuse  
De genêt et d’ajonc  
Au jardin étoilé  
Où se mirent les mondes ? 

Et mon regard  
Est force d’âme  
Qui s’étonne et contemple,  
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Qui interroge depuis le noir  
Depuis le blanc  
Ce qui naît de la Nue ;  
Ce qui naît  
En ce bleu, dans la nuit,  
Si profond,  
Où frémit l’Or des Mondes. 

Je suis l’indicible  
Et le léger  
Portés  
À l’amble de l’Éternité. 

Solitaire. 
Loin de nos corps abandonnés 
Comme de beaux jardins  
Endormis. 

Il est, ce vaisseau,   
Surgi des feux,  
Surgi des brumes ;  
Ce grand corps invisible. 

Je suis l’indicible  
Et le léger… 

Tisse le noir 
Tisse le blanc 
Sur les versants de l’Entre-deux. 
Veille mon âme 
Rêvant le firmament 
Sur l’envers des Soleils 
Et des terres du Temps. 
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Je suis le souvenir. 
Comme l’amour  
Dans la lumière, 
Comme le Simple 
Et le Majestueux. 

Les lointains  
Se respirent en cette Arborescence 
Et la Réalité  
Au proche se conjugue. 

Je suis le Devenir. 

C’est une telle joie 
Celle qui signe la nuit,   
Sur ce seuil 
Où le regard, ouvert 
Sur le Dedans, ouvre  
Sur le Dehors.  

Et déjà sourd  
Le plein du Monde ; 
Son timbre m’est si étrange 
Si familier.  

Mais la voix file, ténue 
File  
Ses songes, ses images,  
Douce  
Et fertile…
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Je suis l’indicible  
Et le léger  
Portés à l’Amble  
De l’Éternité. 

Je suis le Souvenir. 

Et voici  
Les premières senteurs s’irisant,  
Se fondant  
En d’étranges éclats ;  
Éclairant nos heurts et Leurs combats.  
Voici l’aube d’un chant,  
Et leurs Emblèmes   
Dans les heurts et les combats ;  
Et Son Empreinte. 

Et la Réalité  
Au proche se conjugue  
Vers l’en-deçà  
Des blanches rives. 

Comme le Simple  
Et le Majestueux  
Comme l’Amour  
Dans la Lumière. 

Je suis le Devenir. 

Et retentit le soleil 

Et retentit le soleil 

Et retentit le soleil
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Clair
de 

Terre

Et retentit le soleil 

Et retentit le soleil 

Et retentit le soleil
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